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El advenimiento del siglo XXI ha traído consigo una 
sociedad cada vez más compleja y más contradictoria. La 
progresiva integración entre la sociedad de consumo, los 
medios de comunicación, los avances tecnológicos en el 
campo de las comunicaciones e internet y los medios 
sociales ha creado una sociedad extremadamente visual y 
narrativa.  
 
Asistimos a un paradójico y progresivo desplazamiento de 
la “esfera pública” de Habermas, que se basaba en la 
conjunción de la palabra hablada o escrita, con la imagen 
fotográfica o en movimiento a la hora de certificar que 
algo realmente había ocurrido, hacia una “esfera pública 
mediática” donde impera la palabra hiper-narrativa y 
donde la imagen ya ha dejado de ser notario de la 
realidad. Y con ello conceptos modernistas como verdad, 
veracidad, mentira, falsedad o veridicción han quedado 
seriamente en entredicho.  
 
En esta sociedad del denominado storytelling o 
narratividad exacerbada nos interesa analizar la cultura 
y sus productos dado que entendemos que es ahí donde se 
manifiestan los relatos más persuasivos del 
neoliberalismo. Al fin y al cabo, pensamos que la cultura 
es ese gran relato que ha subsumido a la política, la 
economía, la religión o la filosofía. Ante la disfunción 
de las denominadas grandes narrativas y sus estructuras –
familia, iglesia, parlamento, escuela, universidad– este 
capitalismo cultural o  “corporativismo culturalista” ha 
generado un relato cultural cosmopolita, multicultural y 
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pragmático. Un relato atractivo y persuasivo que pretende 
ser, sobre todo, creíble.  
 
Desde nuestro campo de las artes visuales y su capacidad 
de generar discursos críticos con respecto a las 
sociedades en las que se hallan incardinados, nos 
interesa analizar la hiper-narratividad de la sociedad 
actual a través de sus relatos y productos culturales.  
 
Esta hiper-narratividad ha degenerado en lo que 
recientemente se ha denominado “infodemia” o pandemia 
informativa. Proponemos entonces el concepto de 
“credibilidad”, apoyándonos tanto en el estudio de la 
pintura de historia como máquina tradicional de 
manufacturar relatos como en otros medios intra-
artísticos y extra-artísticos, como la fotografía, la 
televisión o los medios sociales, para aprehender de 
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The advent of the 21st century has brought with it a more 
complex and contradictory society. The progressive 
integration of consumer society, mass media, 
technological innovations in the field of communications, 
internet and social media has created an extremely visual 
and narrative society.    
 
We are experiencing a paradoxical and progressive shift 
from Habermas’ “public sphere”, which was based on a 
conjunction of the spoken and written word, with the 
photographic or moving image as certifier that something 
had really happened, towards a “mass-media public sphere” 
where the hiper-narrative word rules and where the image 
has ceased to be the notary of reality. And with it 
modernist concepts like truth, veracity, lie, fake or 
veridiction are being seriously challenged.     
 
In this so-called storytelling society or exacerbated 
narrativity we are interested in the analysis of culture 
and its products, as we understand that it’s there where 
the most persuasive narratives of neo-liberalism are 
produced. After all, we are of the opinion that culture 
is that grand narrative that subsumes today’s politics, 
economy, religion and philosophy. In lieu of the 
discredit of the so-called grand narratives and its 
structures—family, church, parliament, school, 
university—this cultural capitalism or “corporativist 
culturalism” has generated a cosmopolitan, multicultural 
and pragmatic narrative. A narrative that is attractive 




From the field of the visual arts and its capacity to 
generate critical discourses with relation to the society 
it takes part in, we are interested in analyzing today’s 
hyper-narrative society by means of its narratives and 
cultural products.  
 
This hyper-narrativity has degenerated into what has 
recently been termed as “infodemic” or informative 
pandemic. We suggest thus, as filter or counterpower, the 
concept of “credibility” departing from the research of 
history painting as a traditional machine for 
manufacturing stories, as well as from other intra-
artistic and extra-artistic media—e.g. photography, 
television or social media—in order to apprehend in a 
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Hipótesis de trabajo 
 
La hipótesis principal de esta tesis es cómo la 
narratividad se ha impuesto como discurso en la sociedad 
contemporánea y cómo, ante esa imparable inflación de 
discursos narrativos, la credibilidad se erige en 
condición a la hora de filtrar esos discursos. Así, a 
partir del análisis de los campos de las artes visuales, 
la cultura, la política y los media, la tesis pretende 
ofrecer una investigación acerca de la narratividad en la 
actualidad y proponer la definición tipológica de un 
nuevo concepto de selección: “la credibilidad”. 
 
Aparte de analizar el excesivo grado de narratividad que 
parece aquejar a la sociedad contemporánea, constatamos 
el creciente valor y omnipresencia de la cultura en este 
mundo globalizado. Una cultura que sigue siendo 
jerárquica y, en palabras de Marcuse, “afirmativa”, y que 
gracias a esa multitud de plataformas mediáticas –los 
medios de comunicación de masas tradicionales, pero 
también los reality shows, los medios sociales y la 
blogoesfera– es capaz llegar a los lugares más recónditos 
con solo disponer de un teléfono móvil y una conexión a 
internet.  
 
A lo largo del siglo XX se le fue exigiendo de manera 
progresiva al campo de las artes visuales un compromiso 
con la sociedad de la que formaba parte y al artista una 
visión crítica de esa misma sociedad a través de 
propuestas utópicas, emancipadoras o democráticas. 
Compartimos la opinión de que el campo de las artes 
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visuales ha generado y genera relatos críticos y creíbles 
que son capaces de influir en la esfera de lo político. 
El arte sería entonces esa herramienta capaz de analizar, 
deconstruir y contextualizar los relatos culturales del 
neoliberalismo. 
 
Dicho de otro modo: la sociedad contemporánea es hiper-
narrativa y genera una serie de relatos y discursos que 
se materializan en imágenes, textos, productos y 
servicios culturales que son afirmativos y que afianzan 
el poder de las élites y burocracias neoliberales 
existentes. Partiendo de la esfera de las artes visuales 
aplicamos un enfoque transdisciplinar que nos lleva no 
solo a analizar productos del mundo del arte como 
pinturas, fotografías y vídeos, sino también series de 
televisión, videojuegos, películas de cine o medios 
sociales como Twitter. Pensamos que podemos establecer 
una coherente relación entre la pintura de historia y su 
capacidad tradicional para manufacturar los relatos de 
las élites y los poderosos y cómo a lo largo del siglo 
veinte otros medios dentro de la disciplina –fotografía, 
vídeo, performance e instalación– como fuera de la ella –
televisión, cine, videojuegos o medios sociales– 
exploraban esta función de cronista de la actualidad. Así 
mismo, también pudimos verificar en la actualidad el 
retorno de la prácticamente desaparecida pintura de 
historia en la forma de una “anti-pintura de historia”.  
 
Finalmente, a través de un estudio histórico de los 
conceptos que han forjado la identidad del sujeto en 
Occidente, como honor, ethos, carisma y confianza 
llegamos a nuestro concepto de “credibilidad” o 
“confianza-mediática”, que nos es rentable a la hora de 
analizar de manera crítica los relatos y discursos del 
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neoliberalismo procedentes de campos tan diversos como la 
política, la economía, la cultura o los medios de masas y 
sociales. 
 
Razones de una investigación 
 
En el año 2000 dejé la multinacional Alcatel para 
trabajar en el proceloso aunque fascinante mundo del 
arte, primero como crítico de arte y luego como comisario 
de exposiciones. Siempre me interesó la compleja y 
azarosa relación entre lo artístico y la esfera de lo 
político, en otras palabras, cómo las acciones del ámbito 
artístico no solo reflejan sino también prefiguran e 
incluso configuran lo político.  
 
Como consecuencia de ello, mi propia trayectoria 
profesional me ha llevado a comisariar una serie de 
proyectos relacionados con temáticas como nacionalismo y 
populismo, la política como celebridad, la celebridad 
como política, “el fin de la historia” o el 
neoliberalismo. De hecho, algunos de los temas reflejados 
en esta tesis son la consecuencia de aspectos analizados 
en varias de las siguientes exposiciones: ¡Patria o 
libertad! On Patriotism, Nationalism and Populism, que se 
pudo ver en el Museo COBRA de Ámsterdam (2010), el Museum 
of Contemporary Canadian Art (MoCCA) de Toronto (2011) y 
en el Centro Cultural Matucana 100 de Santiago de Chile 
(2015); El fin de la historia… y el retorno de la pintura 
de historia que se expuso en el Museum voor Moderne Kunst 
(MMKA) de Arnhem (2010) y el Domus Artium (DA2) de 
Salamanca (2011); Íntimos extraños: la política como 
celebridad, la celebridad como política se llevó a cabo 
en el Centro Cultural Matucana 100 (2016); y, finalmente, 
La vida es esto: narrativas de  progreso, libertad y 
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auto-realización en el capitalismo de hoy en el Domus 
Artium (DA2) de Salamanca (2015-2016). 
 
Mi continuada relación desde 2004 con el Domus Artium 
(DA2), a través de su director Francisco Javier Panera 
Cuevas, me hizo plantearme hacer el Máster de Estudios 
Avanzados de Historia del Arte de la USAL. Durante el 
Máster, que fue de gran utilidad para ampliar mis 
conocimientos, cursé la asignatura Interartisticidad, 
Interdiscursividad, Intersemoticidad impartida por el 
profesor Manuel González de Ávila. De hecho, mi trabajo 
fin de máster (TFM) titulado La teoría de la 
credibilidad: realidad, representación y responsabilidad 
en el caso de Osama bin Laden fue realizado bajo su 
supervisión. Y de ahí me decidí a seguir investigando las 
complejas relaciones entre las artes visuales, la cultura 
y la sociedad.  
 
Las diferentes asignaturas del Máster me aportaban las 
herramientas necesarias para realizar un enfoque 
transdisciplinar permitiéndome analizar otros medios, 
géneros y disciplinas a fin de aprehender la complejidad 
de la sociedad contemporánea, caracterizada por una 
excesiva narratividad. De esta manera, también deseaba 
demostrar la vigencia de las artes visuales a la hora de 
analizar los relatos de la sociedad neoliberal y 
estructurar un discurso crítico y desmitificador. 
 
La tesis doctoral alterna teoría y práctica proponiendo 
un enfoque transdisciplinar que aporta nuevas 
perspectivas al conjunto de los conocimientos de la 
Historia del Arte.  
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Objetivos de la investigación 
 
El objetivo principal de esta tesis doctoral es el de 
analizar y contextualizar la narratividad-storytelling 
como característica principal de la sociedad 
contemporánea. Para ello, partimos del género clásico de 
la pintura de historia y sus mutaciones, tanto dentro 
como fuera de la disciplina, con el fin de examinar los 
relatos y discursos de la cultura como gran relato del 
capitalismo neoliberal. Una vez observados diferentes 
imágenes-textos, desarrollamos el concepto de 
“credibilidad” como filtro de esa hiper-narratividad.  
 
De manera esquemática, los objetivos subsidiarios de la 
tesis serían:  
 
–Definir los diferentes discursos narrativos que 
caracterizan y conforman la sociedad contemporánea 
(metahistoria, storytelling, historia contrafactual, “el 
fin de la historia”, teoría de la conspiración, posverdad 
y fake news). 
 
–Definir la potencialidad de la “credibilidad” como 
condición de la narratividad. 
 
–Exponer las nuevas condiciones estéticas y socio-
políticas del capitalismo cultural en la sociedad 
contemporánea. 
 
–Definir y desarrollar el concepto de cultura en tanto 
que “infraestructura” a partir de las teorías de Marx y 
la Escuela de Frankfurt y cómo la cultura configura 
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decisiones de orden político, económico, social y 
jurídico. 
 
–Desarrollar si el neoliberalismo ha dejado de ser 
liberal. 
 
–Exponer cómo la cultura es la gran narrativa del 
neoliberalismo. 
 
–Analizar las películas de ciencia ficción y su rol en la 
promulgación de una cultura afirmativa y la lucha de 
clases. 
 
–Investigar las estrechas relaciones entre arte, 
narración y política. 
 
–Discutir hasta qué punto lo artístico prefigura y, en 
ocasiones, configura la esfera de lo político. 
 
–Analizar si el museo, tanto en su versión burguesa como 
neoliberal, impuso e impone la institucionalización 
política del arte. 
 
–Referenciar el ámbito de lo político y su interrelación 
con los ideales artísticos. 
 
–Desarrollar la historia del parlamento y su conexión con 
la institucionalización performativa de la política. 
 
–Proponer un análisis de la pintura de historia desde el 
Renacimiento hasta la actualidad. 
 
–Investigar la privilegiada función de cronista de la 
realidad de la pintura de historia y su desplazamiento 
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hacia otros medios, tanto dentro como fuera de la 
disciplina artística. 
 
–Definir las funciones de la denominada “anti-pintura de 
historia” contemporánea. 
 
–Desarrollar y estructurar una “teoría de la 
credibilidad”  o “confianza mediática” a partir de 
conceptos como honor, ethos, carisma, confianza y 
“credibilidad”.  
 
–Articular la celebridad en tanto que relato alternativo 
a la “credibilidad”. 
 
–Analizar el “yo como narrativa” desde un punto de vista 
histórico y cómo el advenimiento de los medios sociales 
impone un “yo egocéntrico” personal creíble. 
 
–Realizar un estudio de las grandes narrativas en 
Occidente y su uso polisémico y proponer una definición 
de trabajo viable. 
 
–Certificar la necesidad de grandes y pequeños relatos 
creíbles en la sociedad contemporánea. 
 
Estructura de la tesis 
 
La tesis doctoral La narratividad como discurso, la 
credibilidad como condición: arte, política y medios hoy 
está dividida en tres partes que corresponden a lo 
enunciado en el título. Una primera parte que propone la 
narratividad en tanto que discurso de la sociedad 
contemporánea; una segunda parte que aborda cómo esa 
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narratividad se manifiesta en el arte, la política y los 
medios; y, finalmente, una tercera parte que propone la 




En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 
relato: de la narratividad al storytelling”, 
desarrollaremos a través de tres capítulos la relevancia 
que ha tenido y aún sigue teniendo la narratividad para 
el ser humano y que bien se dejaría resumir con el 
siguiente juego de palabras: el poder del relato y el 
relato del poder. Investigamos esa nueva narratividad 
llamada storytelling en sus diferentes manifestaciones y 
la función de la cultura en tanto que gran relato del 
capitalismo neo-liberal. Finalmente, nos disponemos a 
articular las complejas relaciones entre el arte, la 
narración y la política. Nuestro planteamiento va 
acompañado de diversos casos prácticos que nos ayudarán a 
ejemplificar nuestro enfoque teórico. 
 
Segunda parte  
En esta segunda parte titulada “La narratividad en el 
arte: la pintura de historia y la manufactura de un 
relato veraz” desarrollamos a lo largo de cinco capítulos 
la función de  la pintura de historia y su papel 
tradicional en tanto que máquina de manufacturar verdades 
a manos de las élites y luego del estado-nación, 
recordando que ésta perseguía no tanto reflejar la 
historia sino (re)inventarla. Analizaremos los orígenes, 
el auge y el descrédito del denominado grand genre y cómo 
su función de privilegiado biógrafo de la historia sería 
retomada intramuros por otros medios como la fotografía, 
el vídeo, la instalación o el performance, y extramuros 
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por el cine, la televisión, los video-juegos y medios 
sociales como Twitter. Finalmente, abordaremos el 
advenimiento de la “anti-pintura de historia”: una 
pintura de historia que maneja unos códigos contrarios a 
la pintura de historia clásica, pero que bebe de sus 
fuentes. Para finalizar nuestra narración analizaremos el 
caso concreto del atentado a las Torres Gemelas el 11 de 
septiembre de 2001, que nos permitirá indagar en la 
fructífera relación entre artes visuales, cultura, 
política y narratividad. 
 
Tercera parte  
En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 
credibilidad como filtro de la narratividad: la condición 
de una narrativa creíble” desarrollamos a través de 
cuatro capítulos y un caso de estudio el concepto de 
“credibilidad” como alternativa a la narratividad. En el 
capítulo primero planteamos una visión histórica de 
conceptos clave como honor, ethos, carisma y confianza 
para elaborar la definición de la propia “credibilidad”. 
En el capítulo dos estudiamos esa nueva “credibilidad” 
que constituye la celebridad y su relación con la 
política. En el capítulo tres planteamos la necesidad del 
sujeto contemporáneo de elaborar una narrativa personal 
creíble y la influencia de las redes sociales en este 
complejo proceso. En el capítulo cuatro analizamos las 
grandes narrativas y proponemos una definición de 
trabajo. Y, finalmente, en el caso de estudio 
investigamos la muerte de Osama bin Laden como ejemplo de 
esa “credibilidad descreída”.  
 
En cada una de las partes de esta investigación hemos 
avanzado una serie de conclusiones provisionales que 
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luego en la sección dedicada a las conclusiones finales 




La metodología utilizada en esta tesis doctoral aúna 
investigación teórica y práctica profesional. La 
investigación teórica se centra en el análisis y síntesis 
de un conjunto de discursos narrativos e imágenes 
visuales. El procedimiento ha sido de orden hipotético-
deductivo: a partir de un planteamiento teórico se 
analizan discursos teóricos e imágenes procedentes del 
mundo de las artes plásticas, y también de otros campos 
como el cine, la televisión, los videojuegos o los medios 
sociales. 
La hipótesis teórica se apoya a su vez en un conjunto de 
casos prácticos que nos sirven para analizar, 
contextualizar y comprobar su vigencia partiendo de la 
estrecha relación entre las artes visuales, la cultura y 
la sociedad.  
 
La recopilación de datos e imágenes tanto de orden 
histórico como actual ha sido transversal: se trata de 
ejemplos de orden narrativo tanto del mundo cultural y 
artístico como político que sirven de base para el 
análisis, la contextualización y la síntesis de un 
discurso crítico con respecto a lo que se puede 
considerar la naturaleza narrativa del arte y la cultura 
dentro de una sociedad hiper-narrativa.       
 
La observación y estudio de esta serie de discursos 
narrativos e imágenes visuales han sido acompañados de 
una experimentación que se ha plasmado en la realización 
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de un conjunto de exposiciones en museos y centros de 
arte que abordaban temáticas planteadas en la tesis 
doctoral. 
 
Con respecto a la bibliografía, hemos recurrido a títulos 
de política, cultura y estética contemporánea de 
filósofos, historiadores, semióticos, historiadores de 
arte, sociólogos y antropólogos como Lyotard, Gombrich, 
Groys, Benjamin, Adorno, Marcuse, Lipovetsky, Bauman, 
Jameson, Eagleton, Marx, Mason, Baudrillard, Bourriaud o 
Geertz. También hemos consultado textos y ensayos acerca 
de las características y estrategias narrativas y de 
comunicación de autores como Barthes, White, Bal, Weber, 
Chomsky, Luhmann, Mitchell, Ryan, Hedges o Mirzoeff. 
 
La parte teórica ha sido complementada con el estudio de 
un grupo de casos prácticos que sirven para ilustrar y 
elaborar las teorías y los posicionamientos propuestos.        
 
Medios y recursos 
 
En cuanto a los medios y recursos, se han consultado 
tanto aquellos que se considerarían más clásicos o 
tradicionales como revistas, periódicos, libros y 
catálogos de exposiciones en papel como sus versiones 
digitales, además de textos, imágenes y vídeos 
disponibles en páginas webs, redes sociales o YouTube. 
También se estableció una comunicación personal vía e-
mail con artistas, teóricos y otros profesionales. 
Finalmente, esta labor se complementó con la visita de 
exposiciones individuales y colectivas y la realización 
por mi parte de proyectos expositivos en diferentes 
museos y centros de arte en España, Chile, Países Bajos y 
Canadá. El hecho de haber podido trabajar en varias 
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exposiciones me ha permitido tener un acceso y 
conocimiento directo de la obra de artistas como Nicola 
Verlato, Fabián Marcaccio, Julian Rosefeldt, Ronald 
Ophuis o Santiago Sierra, que analizo en la tesis.  
 
Para el correcto desarrollo de la tesis he seguido 
básicamente tres estrategias. En primer lugar, he acudido 
a bibliotecas en Salamanca, Madrid, Ámsterdam y Helsinki.  
 
En cuanto a los recursos digitales, si bien las búsquedas 
han sido muy variadas, básicamente se centran en 
publicaciones académicas y bases de datos consultadas a 
través de la página web de la USAL, como JSTOR, una de 
las más completas. Y también la página académica 
academia.edu contiene un gran número de ensayos, 
artículos y libros, facilitando además el contacto con 
sus autores. Así mismo, medios sociales como Facebook, 
Twitter o Linkedin han resultado muy útiles a la hora de 
encontrar artículos recientes y contactar a teóricos 
relacionados con el objeto de investigación de la tesis.  
 
En tercer lugar, al tratarse de un tesis doctoral 
transversal y de enfoque global, he utilizado otras 
muchas fuentes de mi biblioteca particular, como 
cualquier otro investigador, dado que algunos de los más 
recientes libros sobre narratividad, como por ejemplo 
Narrative across Media o Storyworlds across Media, ambos 
de Marie-Laure Ryan, aún no han sido traducidos al 
castellano; y lo mismo ocurre con libros sobre la 
relación entre el arte y la política como Art and Social 
Change: A Critical Reader de Will Brady y Charles Esche o 




Utilidad y aportaciones 
 
Con la articulación y desarrollo del concepto de 
“credibilidad” pretendo aportar una herramienta 
comunicativa que sirva al sujeto-ciudadano para entender, 
analizar y contextualizar la complejidad y la 
contradicción de la sociedad contemporánea, donde el ver-
para-creer ha sido sustituido por el creer-para-ver. Dado 
que el status ontológico de la imagen como notario de la 
realidad en la sociedad del storytelling se ha visto 
seriamente mermado, la “credibilidad” nos permite aportar 
una mirada diferente a una sociedad líquida. Lo 
interesante de esta tesis doctoral es la ambición de 
proponer un análisis de la sociedad contemporánea a 
través del concepto de “credibilidad” o de “confianza 
mediática” a partir de premisas artísticas y culturales, 
entendiendo que la cultura es hoy el gran relato del 
capitalismo neoliberal.  
 
Como he señalado anteriormente, la presente tesis 
doctoral tiene un enfoque transdisciplinar que aúna 
conocimientos del campo de la literatura, artes visuales, 
estudios culturales, cine, sociología y ciencias 
políticas, entre otros, creando un corpus o archivo de 
ejemplos a la hora de analizar la ontología de la imagen 
en la sociedad actual.  
 
También pensamos que la tesis aporta un mirada panorámica 
acerca del género de la pintura de historia del cual, a 
pesar de haber sido durante cuatro siglos el más 
relevante, apenas existen libros que faciliten una visión 
histórica. Y en este sentido, nuestro análisis puede 
animar a otros doctorandos a reemprender el estudio dado 
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que la función propagandística o de biógrafo de la 
realidad ha sido retomada por otros medios y disciplinas 
artísticas. 
 
Creo que sería interesante para cualquier Departamento de 
Historia del Arte investigar y contextualizar el 
desarrollo de la pintura de historia desde el 
Renacimiento hasta la actualidad, analizando tanto su 
emigración a otras disciplinas como su transmutación en 
lo que hemos denominado “anti-pintura de historia”. La 
investigación procura hacer constar el enorme potencial 
hoy de la pintura de historia. También permite realizar 
una indagación acerca de la narratividad en las artes 
visuales, dado que no solo la pintura, sino también la 
fotografía y el vídeo se han vuelto cada vez más 
narrativos.  
 
Finalmente, la investigación transdisciplinar que 
presentamos ha pretendido buscar, sistematizar y 
actualizar una bibliografía amplia, internacional y, 
sobre todo, reciente, de teorías y discursos narrativos, 
socio-políticos e histórico-artísticos de especialistas 
internacionales cuyas obras aún no han sido traducidas al 
castellano al acudir a fuentes en inglés, neerlandés, 
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En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 
relato: de la narratividad al storytelling”, 
desarrollaremos a través de tres capítulos la relevancia 
que ha tenido y aún sigue teniendo la narratividad para 
el ser humano, y que bien se dejaría resumir con el 
siguiente juego de palabras: el poder del relato y el 
relato del poder. Abordaremos esa nueva narratividad 
llamada storytelling en sus diferentes manifestaciones y 
cómo la cultura se convierte en el gran relato del 
capitalismo neoliberal. Finalmente, articularemos las 
complejas relaciones entre el arte, la narración y la 
política. Nuestro planteamiento irá aderezado de diversos 




In this first part titled ‘Society in Search of Narrative: 
From Narrativity to Storytelling’ we elaborate along three 
chapters the relevance of storytelling for mankind. We will 
especially focus on that new narrativity called storytelling 
and its diverse manifestations and how culture has become 
neoliberalism’s grand narrative. Finally, we will articulate 
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1.1 De la narratividad: el poder del relato 
 
Vivimos una era fascinante. A pesar de todas las 
contradicciones, complejidades, confrontaciones, 
convulsiones y conflagraciones que asuelan nuestro aquí y 
ahora, es difícil no maravillarse ante semejante 
espectáculo. Y no hablo de Debord, entiéndaseme bien, 
porque lo que hoy acontece supera en ingenio, radicalidad 
y (con)fabulación narrativas con mucho la sociedad que él 
codificó.1 ¿Quién iba a imaginarse que un personaje salido 
de un reality show como Donald Trump podría llegar a ser 
presidente de los Estados Unidos? Y sin embargo nadie 
como Trump para corporeizar este Zeitgeist. Él es solo un 
ejemplo más, cierto, aunque harto icónico de esa 
galopante y exacerbada narratividad que caracteriza a la 
sociedad actual cuyos orígenes nos retrotraen a otro 
igualmente insigne actor: Ronald Reagan. De Ronald a 
Donald, de Reagan a Trump, dos personajes que tienen 
mucho en común, además de ser dos malos actores, o tal 
vez demasiado buenos. Este marco temporal entre el año 
1980 y el año 2020 nos permite codificar esa nueva 
narratividad llamada storytelling. 
 
1.1.1 La narratividad 
 
El hombre es un animal narrativo por excelencia, un 
homo fabulans u homo narrans. La pregunta que ahora 
conviene plantearnos es: ¿por qué?  
 
Para el antropólogo Claude Lévi-Strauss la narrativa 
constituye una forma básica y constante de la expresión 
 
1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Madrid: Editorial Doble, 
2008).  
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humana independientemente de su origen étnico, su 
lenguaje primario y su aculturación.2 Para el semiótico 
Roland Barthes la narrativa está presente en cualquier 
medio o disciplina, desde el mito y la épica, hasta la 
leyenda, la fábula, la pintura, el cine o el cómic. Para 
ser más concretos, afirma que la “narrativa está presente 
en cada época, en cada lugar, en cada sociedad; empieza 
con la mismísima historia de la humanidad y no existe en 
ningún sitio ni ha existido un pueblo sin narrativa”, 
para acabar concluyendo que la “narrativa es 
internacional, transhistórica, transcultural.”3 Solo le 
faltó añadir “transmedial”.  
 
Si dejamos atrás los autores clásicos apostando por una 
definición más reciente, H. Porter Abbott colma nuestras 
expectativas cuando afirma en The Cambridge Introduction 
to Narrative que la narrativa “constituye la principal 
manera en la que nuestra especie organiza su 
entendimiento del tiempo” con el fin de que esa narrativa 
facilite “que los eventos mismos creen un orden del 
tiempo.”4 Se trataría entonces de cómo percibimos el 
tiempo y de cómo ordenamos esas experiencias para que 
adquieran sentido. 
 
Como en el campo de la narratología existe cierto uso 
polisémico y sinonímico en cuanto a los conceptos de 
narratividad y narratología entre algunos de sus téoricos 
más ilustres —desde H. Porter Abbott, Marie-Laure Ryan y 
David Herman hasta Mieke Bal, Sandra Heinen o Brian 
 
2 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology (Hammondsworth: 
Penguin Books, 1972). 
3 Roland Barthes, “An Introduction to the Structural Analyses of 
Narrative”, en Stephen Heath (ed.), Image-Music-Text (Londres: 
Fontana, 1977), 79.   
4 H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 3. 
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Richardson— creo conveniente, a modo de resumen, fijar 
mínimamente desde ahora los conceptos narrativa, 
narración, narratividad y narratología. La narrativa (o 
enunciado narrativo) constituye el relato o producto 
narrativo que narra una secuencia de acontecimientos 
(supuestamente) sucedidos en un tiempo y espacio 
determinados; la narración (o enunciación narrativa) es 
el propio acto de narrar o la producción narrativa de 
articulaciones coherentes en la narrativa a cargo de un 
narrador; la narratividad es el conjunto de rasgos 
comunes que comparten potencialmente a la vez todas las 
narrativas (o enunciados narrativos) y todas las 
narraciones (o enunciaciones narrativas) pudiendo ser 
representada como una competencia, la competencia 
narrativa (el que exista la narratividad supone que las 
narrativas y sus narraciones son generales y 
transculturales); finalmente, la narratología representa 
la ciencia que describe y analiza, en su metalenguaje, 
los aspectos técnicos y formales de la narratividad, es 
decir, de las narrativas o enunciados narrativos y de las 
narraciones o enunciaciones narrativas.5     
 
Si lo llevamos a un plano más personal, bien podríamos 
definir en mi opinión la narrativa y la narración como el 
mero acto de explicarnos el mundo a nosotros mismos 
mientras intentamos nosotros explicarnos al mundo. Se 
trata de un acto dialéctico y performativo.  
 
5 El concepto narratología o narratologie fue acuñado por Tzvetan 
Todorov en el año 1969 en su Grammaire du Décaméron en la cual 
abogaba por una narratividad más extendida en tanto que univers de 
représentations y no solo estructuralista (citado en Jan Christoph 
Meister, “Narratology”, en Peter Hühn, John Pier y Wolf Schmid 
(eds.), Handbook of Narratology (Berlín: De Gruyter, 2014), 625. Y 
después sería Mieke Bal quien, en 1977, con su clásico Narratologie. 
Essais sur la signification narrative dans quatre romans modernes 
(editado por Klincksieck en París) contribuiría a la visibilización y 
posterior aceptación del término.      
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1.1.2 La narratología cognitiva 
 
Después del “giro narrativo” llegaría el “giro 
cognitivo”.6 Si lo pensamos con detenimiento, nos 
encontramos ante un desarrollo o progreso lógico. Si el 
estructuralismo quiso desvelar las estructuras que 
subyacían debajo de la superficie del lenguaje, la 
narratología cognitiva aspiraba a desvelar los procesos y 
herramientas de aquello que maquina nuestra mente, y, más 
en concreto, su relación con el cerebro, el cuerpo, el 
lenguaje, el texto, el contexto y la cultura. Al fin y al 
cabo, y como bien señala David Herman, “nuestra cognición 
está organizada en términos narrativos y las historias 
constituyen las unidades básicas de nuestro pensamiento 
humano.”7 En otras palabras: nuestra competencia narrativa 
es el componente básico a la hora de conducirnos en la 
vida, tanto frente a lo ordinario como a lo 
extraordinario.  
 
Este interés de la narratología cognitiva por “el 
procesamiento emocional e intelectual de la narrativa 
llevada a cabo por el ser humano”, a decir de Sara Uboldi 
y Stefano Calabrese, ha de ser considerado dentro de un 
campo más amplio donde la disciplina se ha visto 
beneficiada y enriquecida por teorías y herramientas 
procedentes de otros campos como la filosofía, la 
 
6 Para el “giro narrativo” véase Martin Kreiswirth, “Trusting the 
Tale. Narrativist Turn in the Human Sciences”, New Literary History, 
no. 23 (1992): 629-657; para el “giro cognitivo” véase entre otros 
Elrud Ibsch, “The Cognitive Turn in Narratology”, Poetics Today, vol. 
5, no. 2 (1990): 227-251 y Bruno Zerwerk, “Der cognitive turn in der 
Erzähltheorie. Kognitive und ‘natürliche’ Narratologie”, en Ansgar 
Nünning y Vera Nünning (eds.), Neue Ansätze in der Erzähltheorie, 
(Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2002), 219-242.  
7 David Herman, Narrative Theory and the Cognitive Sciences 
(Stanford: Csli Publications, 2003), 12.   
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psicología, la sociología, las neurociencias o las 
ciencias computacionales.8 En su opinión, la narratología 
cognitiva se centra fundamentalmente en “los estados 
mentales, las habilidades personales y las disposiciones 
que proveen razones para experiencias narrativas.”9  
 
El advenimiento y auge de las neurociencias ha llevado 
incluso a algunos teóricos a acuñar el nombre “neuro-
narratividad” o “neuro-narratología”.10 Así, las 
conexiones entre la mente y la producción, reproducción y 
representación de narrativas vendrían avaladas entre 
otros por los experimentos de David Freedberg y Vittorio 
Gallese (2007) y Marco Iacoboni (2009) con las 
denominadas “neuronas-espejo”. En sus experimentos de 
medición de la respuesta estética a los que sometieron a 
un grupo de espectadores ante diferentes tipos de 
imágenes de obras de arte, Freedberg y Gallese pudieron 
comprobar cómo las neuronas-espejo se disparaban 
generando respuestas empáticas que simulaban acciones, 
emociones e, incluso, sensaciones corporales.11 También 
Iacoboni, por su parte, mostraba cómo a la hora de 
relacionarnos con otros, imitarlos o incluso adivinar lo 
que piensan, las células inteligentes o neuronas-espejo 
se activaban.12  
 
 
8 Sara Uboldi y Stefano Calabrese, “The Dilemma of Suspense: 
Neuronarratology, Cognitive Neurosciences, and Computer Technology”, 
en Takashi Ogata y Taisude Akimoto (eds.), Computational and 
Cognitive Approaches to Narratology (Hershey: Alcs, 2016), 323. 
9 Ibíd. 
10 Ibíd., 348.  
11 David Freedberg y Vittorio Gallese, “Motion, emotion and empathy 
in esthetic experience”, TRENDS in Cognitive Sciences, vol. 11, no. 5 
(marzo 2007): 197-203.  
12 Marco Iacoboni, Mirroring People: The Science of Empathy and How 
We Connect with Others (Nueva York: Picador, 2009). 
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Con Marie-Laure Ryan podemos concluir este apartado 
cuando afirma que la “plantilla cognitiva” que genera 
narrativas se define por 1) un relato que se desarrolla 
en un mundo con agentes (caracteres) y objetos (elemento 
espacial), 2) un mundo que sufre cambios de estado no 
totalmente predecibles causados por accidentes o acciones 
deliberadas (elemento temporal) que 3) conllevan cambios 
mentales y acontecimientos que dotan a la trama de 
inteligibilidad y cierre (elemento mental, formal y 
pragmático).13    
 
1.1.3 La narratología transmedial 
 
La narratología no solo se ha expandido a otros ámbitos 
profesionales o disciplinas, sino también se ha 
infiltrado en otros medios o canales semióticos más allá 
del tradicional texto literario, como son la pintura, la 
fotografía, la instalación o el vídeo, además del cine, 
la televisión, las redes y los hiper-textos, los medios 
sociales, los video-juegos, la realidad virtual, la 
música o el mismísimo graffiti.14 
 
Como acertadamente señala Ralph Schneider, “¿Por qué 
deberíamos esperar a que este lector particular activara 
trazos de memoria exclusivamente de la experiencia 
literaria? ¿No será que ver películas, escuchar canciones 
de música pop, oír las narraciones biográficas de otros 
y, por supuesto, las propias experiencias vividas por el 
 
13 Marie-Laure Ryan, “Narration in Various Media”, en Peter Hühn, 
John Pier y Wolf Schmid (eds.), Handbook of Narratology (Berlín: De 
Gruyter, 2014), 475.   
14 Véase Manuel González de Ávila, “La razón vital de la semiótica”, 
en Amelia Gamoneda Lanza (ed.), Espectro de la analogía: Literatura & 
ciencia (Madrid: Abada, 2015), 177-216.   
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lector también dejan huellas distribuidas en el cerebro 
que se activan en el momento de la ‘lectura’?”15  
 
Los hábitos lectores han mudado radicalmente de soporte 
imponiendo con ello no solo una nueva manera de contar 
historias, sino también de acceder a ellas e 
interiorizarlas. La conjunción de nuevos hábitos 
culturales y tecnologías digitales más ubicuas y 
flexibles han traído una nueva narratividad basada —a 
decir de Jim Collins— en un concepto de “serialidad” que 
crea mundos narrativos más flexibles y elásticos propios 
de series de televisión, como Juego de tronos o Breaking 
Bad, capaz de sostener la progresión narrativa hasta 
inimaginables cuotas de 70 u 80 horas.16 Y como bien 
apostilla Collins: “las narrativas literarias no han de 
ser necesariamente literarias, al menos no en el sentido 
de que las encontramos exclusivamente en libros”.17 
 
El grado de media convergence o convergencia mediática, a 
decir de Henry Jenkins, nunca antes había sido tan alto, 
complejo y diverso permitiendo la representación de 
mundos narrativos a través de una escala de medios muy 
amplia.18 Su concepto transmedia storytelling nos es útil 
en cuanto fijación terminológica al referirse a “una 
narrativa transmedial que se despliega a través de 
múltiples plataformas mediáticas donde cada nuevo texto 
 
15 Ralf Schneider, “Is There a Future for Neuro-Narratology? Thoughts 
on the Meeting of Cognitive Narratology and Neuroaesthetics”, en Per 
Krogh Hansen, John Pier, Philippe Roussin y Wolf Schmid (eds.), 
Emerging Vectors of Narratology (Berlín: De Gruyter, 2017), 280-290 
(cursiva en el original). 
16 Jim Collins, “The Use Values of Narrativity in Digital Cultures”, 
New Literary History, vol. 44, no. 4 (otoño 2013): 649. 
17 Ibíd.: 651. 
18 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media 
Collide (Nueva York: New York University Press, 2006). 
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genera una contribución distintiva y valioso al 
conjunto”.19  
 
Siguiendo con nuestra afición por el quiasmo, bien 
podríamos concluir este apartado dedicado a la 
narratividad y la narratología con que el mundo es un 
relato y el relato del mundo se llama hoy storytelling. Y 
ello es así en tanto en cuanto el relato no solo narra 
aquello que el lector, el espectador o el oyente conoce 
sino también aquello que —según Herman— es “inusual o 
extraordinario al perfilarse sobre un fondo de creencias 
y expectativas” dado que “contar relatos constituye una 
manera de reconciliar el conocimiento anterior con el 
emergente.”20  
 
La pregunta que ahora cabe hacerse es: ¿y qué ocurre 
cuando el ciudadano se siente a disgusto o desamparado 
porque el relato que la cotidianeidad le impone defrauda 
sus expectativas de futuro o choca contra sus creencias? 
 
1.2 De la nueva narratividad: el relato del poder  
 
La respuesta a semejante pregunta es sencilla: 
simplemente (se) cambia el relato.  
 
Y esta es mi hipótesis a la hora de articular el 
advenimiento de esa nueva narratividad llamada 
storytelling en los años 80 con la subida de Ronald 
Reagan al poder. Desde entonces, ésta solo iría en 
aumento impregnando todos los campos de la sociedad: 
 
19 Ibíd., 95-96. 
20 David Herman, “Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a 
Postclassical Narratology”, PMLA, vol. 112, no. 5 (octubre 1997): 
1048. 
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desde el burocrático y estatal hasta el económico, el 
publicitario, el mass-mediático y el político. 
 
Y para entender cómo hemos llegado aquí nos es de gran 
utilidad tomar como punto de partida el sugerente 
concepto de “metahistoria” del historiador norteamericano 
Hayden White acuñado en el año 1973. Ahí plantea la 
transgresora hipótesis de que la historia no se 
diferencia mucho de la ficción en tanto en cuanto ambos 
son ejercicios poéticos altamente narrativos. Dicho de 
otro modo: la forma narrativa determina el contenido 
histórico.  
 
Ahora procederemos a ver por qué semejante 
posicionamiento ha levantado tantas ampollas en el mundo 
académico. El concepto de “metahistoria” prepara de 
manera natural el camino para el desembarco del 
storytelling. 
 
1.2.1 La metahistoria: el giro narrativo del pasado 
 
Hayden White es alabado y criticado a partes desiguales.21 
Aún hoy nos siguen llegando las voces de no pocos 
historiadores que siguen enojados con su Metahistory. The 
Historical Imagination in Nineteenth-century Europe.22  
 
No es de extrañar. Hayden White disparó directamente 
contra la línea de flotación de la balsa de la historia: 
la presunción por parte de la historia, al igual que las 
ciencias experimentales, de cientificidad o rango 
 
21 Hayden White falleció el 5 de marzo de 2018 a la edad de 89 años.  
22 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in 
Nineteenth-century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1973).  
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científico. Porque en realidad, la síntesis de la 
progresión del ejercicio de la historia es la del 
paulatino abandono de relatos (semi-)ficticios como las 
leyendas, los mitos, los poemas épicos o las fábulas en 
favor de los anales, las crónicas y, finalmente, el gran 
relato histórico con su pretensión científica.  
 
La historia es un cúmulo de narrativas. Y cada narración 
cuenta una historia con un principio que desemboca en un 
final dando fe no solo de qué es lo que pasó sino también 
de por qué pasó. “En esa teoría —argumenta White— 
considero la obra histórica como lo que más visiblemente 
es: una estructura verbal en forma de discurso en prosa 
narrativa. Las historias (y también las filosofías de la 
historia) combinan cierta cantidad de datos, conceptos 
teóricos para explicar esos datos, y una estructura 
narrativa para presentarlos como la representación de 
conjuntos de acontecimientos que supuestamente ocurrieron 
en tiempos pasados.”23 Y White prosigue sosteniendo que 
esos acontecimientos tienen además “un contenido 
estructural profundo que es en general de naturaleza 
poética, y lingüística de manera específica, y que sirve 
como paradigma pre-críticamente aceptado de lo que debe 
ser una interpretación de especie histórica. Este 
paradigma funciona como elemento metahistórico en todas 
las obras históricas de alcance mayor que la monografía o 
el archivo.”24  
 
White analiza las dimensiones epistemológicas, estéticas 
y morales de la obra histórica europea del siglo 19. Para 
ello recurre a los grandes historiadores Michelet, 
 
23 Ibíd., ix (la cursiva es mía). 
24 Ibíd. (la cursiva es mía).  
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Tocqueville, Ranke y Burckhardt, y a los igualmente 
grandes filósofos Nietzsche, Marx, Hegel y Croce. 
Distingue entre tres tipos de estrategia que el 
historiador puede aplicar para alcanzar diferentes 
efectos explicativos: por argumentación formal, por la 
trama o por implicación ideológica; la argumentación 
formal se divide a su vez en los modos de formismo, 
organicismo, mecanicismo y contextualismo; la trama se 
divide en la novela, la comedia, la tragedia y la sátira; 
y la implicación ideológica en anarquismo, 
conservadurismo, radicalismo y liberalismo.25 Cada 
historiador a la hora de pensar la historia selecciona 
una determinada estrategia aplicando una combinación de 
algunos de estos modos.  
 
White sugiere además que existe “una afinidad electiva 
entre el acto de prefiguración del campo histórico y la 
estrategia explicativa utilizada por el historiador de 
una determinada obra.”26 Y narrar, como bien sabemos, es 
seleccionar, ordenar e interpretar, decisiones 
impregnadas al fin y al cabo de un profundo carácter 
ideológico. Pero decisiones constructivas que, a decir de 
él, asemejan la historia a la ficción: “Existen muchas 
historias que podrían pasar por novelas, y muchas novelas 
que podrían pasar por historias, consideradas desde 
términos puramente formales. Vistas sencillamente como 
artefactos verbales, las historias y las novelas son 
indistinguibles la una de la otra.”27  
 
White claramente nos recuerda que en lo que respecta a la 
historia (o narración histórica), ésta se considera 
 
25 Ibíd. 
26 Ibíd., 427. 
27 Ibíd., 122. 
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comúnmente como veraz y parte del “mundo real”, mientras 
que la ficción en tanto que resultado del mundo 
imaginario de un escritor es de por sí más subjetiva y 
prejuiciada.28 Y sin embargo, tanto al enfrentarse a una 
novela como a un relato histórico, del lector se exige el 
uso de la imaginación con el fin de “experimentar la 
‘ficcionalización’ de la historia como una ‘explicación’ 
por la misma razón que experimentamos una gran ficción 
como una iluminación de un mundo que habitamos 
conjuntamente con el autor.”29  
 
Hayden White no apela tanto al hecho de que el 
historiador maneje acontecimientos falsos o imaginarios, 
pero sí a que el pensar histórico también se apoya en 
estrategias narrativas y en otorgar sentido a la 
narración y al mundo narrativo. White no estuvo solo en 
este empeño de subrayar la delgada línea que media entre 
la historia y la ficción. En 1975, dos años después de su 
Metahistoria, Michel de Certeau apuntaba que “el pasado 
es una ficción del presente.”30 Y en esa línea de 
pensamiento se instalaría Karl R. Popper con su ensayo 
Against What May be Called the Cynical Interpretation of 
History al afirmar que el pasado carece de historia 
propia y que lo que realmente pasó es imposible de 
registrar, para acabar concluyendo que “el futuro no es 
la extensión del pasado ni del presente.”31  
 
1.2.2  El storytelling: el giro narrativo del presente 
 
28 Ibíd., 121. 
29 Ibíd., 99. 
30 Michel de Certeau, The Writing of History (Nueva York: Columbia 
University Press, 1988), 10 (L’écriture de l’histoire, Gallimard, 
1973). 
31 Karl R. Popper, “Against What May be Called the Cynical Interpre-




Este nuevo sentido de la historia, que trajo consigo el 
giro narrativo del presente en la forma del denominado 
storytelling, tiene para mí sus orígenes en la llegada de 
Ronald Reagan y sus spin doctors a la Casa Blanca en el 
año 1981.32 Es el actor-aupado-a-presidente el que 
inaugura en los años 80 la era del storytelling o hiper-
narratividad: una manera nueva de relacionarse con el 
ciudadano a través de atractivos y poderosos relatos que 
impregnan todos los ámbitos de la sociedad sustituyendo, 
adornando, deformando o, incluso, camuflando realidades 
incómodas, dolorosas o directamente infames.  
 
Hemos optado por usar como término el anglosajón 
storytelling para denotar esta sociedad hiper-narrativa 
que cabalga a lomos del neoliberalismo y la globalización 
produciendo numerosos y fascinantes relatos como la 
“Guerra de las galaxias”, el “Imperio del mal”, “El fin 
de la historia” y la “Guerra contra el terror”, 
vertebrada a su vez por no menos fascinantes 
acontecimientos históricos como la caída del muro de 
Berlín o el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York. La 
elección del igualmente televisivo Donald Trump treinta y 
cinco años después culmina de manera simbólica este 
período de casi cuarenta años donde, por así decirlo, el 
poder del relato afianza el relato del poder.  
 
Storytelling significa llanamente contar historias o el 
arte de contar historias. Según el diccionario 
etimológico inglés en línea surge en el año 1709 junto 
 
32 Spin doctor se podría traducir en castellano como asesor de 
comunicación que literalmente le da la vuelta (spin) a una situación.  
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con la palabra storyteller.33 A fin de diferenciarlo de la 
narratividad-narración al uso, nos ha sido muy útil el 
libro de Christian Salmon Storytelling. La máquina de 
fabricar historias y formatear las mentes, cuyo título en 
castellano mantiene el vocablo inglés.34 El storytelling 
se erige en el elemento definitorio que durante cuatro 
decenios ha venido caracterizando a la sociedad actual. Y 
Ronald Reagan ha desempeñado un papel extraordinario en 
la consagración de esta máquina narrativa. 
 
A la hora de analizar ese extraordinario poder del 
relato, Christian Salmon se planteaba la siguiente 
pregunta que, por el interés que revista para nosotros, 
citaremos en su totalidad: “¿Cómo explicar esta 
influencia del storytelling sobre los discursos políticos 
en Estados Unidos? ¿Por qué la narración de relatos 
edificantes se considera allí un nuevo paradigma en las 
ciencias políticas, a expensas de las nociones de imagen 
y de retórica y hasta el punto de dominar no solo las 
campañas electorales, sino también el ejercicio del poder 
ejecutivo o la gestión de situaciones de crisis?”35  
  
Nacido en 1911, la vida de The Ronald o The Great 
Communicator —como también se le conoce comúnmente— se 
deja leer, a decir de Robert M. Collins, como un típico 
guión del sueño americano: de orígenes humildes, se 
gradúa en una insignificante universidad del Medio Oeste 
norteamericano durante la Gran Depresión y se marcha a 
California a probar suerte en el competitivo mundo del 
 
33 Véase https://www.etymonline.com/word/story-telling, recurso 
online.  
34 Christian Salmon, Storytelling. La máquina de fabricar historias y 
formatear las mentes (Barcelona: Península, 2008).  
35 Ibíd., 139. 
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cine y el show business.36 Es ahí donde Reagan se forja 
como orador y pone en práctica los fundamentos de su 
filosofía política: un anti-comunismo feroz, un 
nacionalismo a ultranza, desregulación, bajada de 
impuestos y reducción al máximo de la intervención del 
estado en la vida del ciudadano.  
 
Reagan visitando una fábrica el 31 de enero 1956 durante una de sus 
típicas arengas anti-comunistas 
 
El sueño americano se había roto. Frente al relato 
pesimista y derrotista de Carter, Reagan ofrecía una 
“visión profundamente optimista de una América renovada” 
en la que prometía “revitalizar la economía, restaurar el 
poder y prestigio de Estados Unidos en los asuntos 
 
36 Robert M. Collins, Transforming America: Politics and Culture 
During the Reagan Years (Nueva York: Columbia University Press, 
2007), 29.  
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mundiales, y revertir lo que él veía como una deriva 
peligrosa en dirección al estado del bienestar europeo.”37  
 
En su discurso inaugural, Reagan se dirige a la audiencia 
afirmando que los problemas de la nación requieren 
“nuestros mejores esfuerzos y nuestra voluntad para creer 
en nosotros mismos y confiar en nuestra capacidad para 
realizar grandes hazañas, para creer que podemos y 
resolveremos los problemas que afrontamos hoy.”; para 
acabar afirmando con rotundidad que “Después de todo, 
¿por qué no deberíamos creerlo? ¡Somos americanos!”38  
 
¿Y cómo consigue Reagan plasmar ese relato cuando la 
terca realidad era absolutamente adversa? Creando una 
realidad alternativa o contrarrealidad con la que el 
pueblo norteamericano se sintiera identificado y a gusto, 
una nueva realidad de la que sentirse orgulloso que 
sentara las bases para un futuro de libertad y 
prosperidad.  
 
Como bien señalara John Anthony Maltese en su best-seller 
Spin Control. The White House Office of Communications 
and the Management of Presidential News, bajo el mandato 
de Reagan la Oficina de Información y de Comunicación de 
la Casa Blanca “contribuía a crear una contrarrealidad. 
La idea era desviar la atención de la gente de las 
apuestas esenciales creando un mundo de mitos y de 
símbolos a fin de que se sintieran bien con ellos mismos 
y con su país.”39 En la era Reagan, La Casa Blanca no 
 
37 Ibíd., 46. 
38 Ronald Reagan, “Presidential Speech”, Youtube (20 de enero de 
1980), min. 19’50”, recurso online. 
39 John Anthony Maltese, Spin Control: The White House Office of 
Communications and the Management of Presidential News (Chapell Hill: 
The University of North Carolina Press, 1994), 199.  
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permite que los medios dicten la información sino que 
pasa al ataque con el line of the day o story of the day: 
mensajes o historias cuidadosamente elaboradas, muchas 
veces apoyadas en imágenes filmadas, que imponían el 
guión y marcaban a la prensa la perspectiva desde la cual 
la noticia debería ser enmarcada y transmitida.  
 
Desde Reagan y sus spin doctors la propia política no ha 
dejado de convertirse en un espectáculo mediático en el 
que el presidente desempeña el rol de actor principal y 
el storytelling marca los límites entre la realidad y la  
ficción. Las contrarrealidades de Ronald Reagan 
convencieron primero al pueblo norteamericano y luego al 
mundo entero de que no importaba que algo fuera verdad o 
mero artificio, de que lo único que importaba era el 
relato, y cuanto más bonito, mejor. 
 
1.3 De la contra-narratividad: una narración 
plausible 
 
Por lo general nos gusta imaginar que tenemos nuestra 
vida bajo control. Y cuando no es así, no perdemos la 
esperanza de imaginarnos una vida paralela o alternativa 
al desentrañar las posibles causas que nos han llevado a 
la situación actual.  
 
1.3.1  La historia contra-factual  
 
Este tipo de imaginación se denomina “contra-factual”. 
“De manera estricta —argumentan Denis J. Hilton, David R. 
Mandel y Patrizia Catellani— contra-factuales se refieren 
a pensamientos o afirmaciones que incluyen al menos 
algunas premisas que entendemos que son contrarias a los 
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hechos.”40 Por su parte, Barbara A. Spellman, Alexandra P. 
Kincannon y Stephen J. Stose matizan que entre las 
mútiples capacidades cognitivas del ser humano, “el 
razonamiento contra-factual nos permite imaginar algo en 
el mundo diferente a lo que era o es (id est, contra-el-
hecho); podemos entonces imaginar o simular mentalmente 
el mundo desplegándose en una dirección diferente a la 
dirección que ha tomado actualmente.”41 Además de la 
direccionalidad, la imaginación contra-factual “permite 
planificar el futuro y aprender de los errores. Mientras 
que el razonamiento contra-factual trata de la 
posibilidad, el razonamiento causal trata de la 
realidad.”42 Ahora bien, en todos los campos de nuestra 
sociedad, desde el científico, el jurídico, hasta el 
económico, el político o el literario, la realidad va de 
la mano de la contra-factualidad, es decir, el 
descubrimiento de relaciones causales va muchas veces 
precedido de o unido a pensamientos contra-factuales.  
 
Analicemos entonces varios casos, desde lo meramente 
hipotético hasta lo creíblemente factible, a fin de   
describir cómo la contra-factualidad histórica avanzó y 
sigue avanzando nuestro entendimiento de acontecimientos 
políticos del pasado y del presente allanando el camino a 
la hiper-narratividad actual. 
   
Una fascinante hipótesis de historia contra-factual 
relacionada con Hitler intentaría responder a la pregunta 
 
40 Denis J. Hilton, David R. Mandel y Patrizia Catellani, 
“Introduction”, en Denis J. Hilton, David R. Mandel y Patrizia 
Catellani (eds.), The Psychology of Counterfactual Thinking (Londres: 
Routledge, 2005), 10. 
41 Barbara A. Spellman, Alexandra P. Kincannon y Stephen J. Stose, 
“The relation between counterfactual and causal reasoning”, en 
Hilton, Mandel y Catellani (eds.), Psychology of Counterfactual, 27. 
42 Ibíd. 
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¿qué hubiera pasado si Hitler hubiera aprobado el examen 
de acceso a la Academia de Arte de Viena en 1908? Sabemos 
que en ese año hizo un segundo intento por entrar en la 
Academia presentando cuatro acuarelas que, para su gran 
frustración, fueron rechazadas por graves errores de 
perspectiva. El artista neerlandés Gert Jan Kocken 
realizó en el año 2005 fotografías de las acuarelas de 
Hitler a tamaño real. Como bien afirma Frank van der 
Stok, éstas “ofrecen al espectador casi una ‘repro-
ducción’ no mediada, sin sugerir ninguna actitud o 
perspectiva por su parte.”43 De haber pasado el examen de 
aptitud, es más que probable que Hitler no se hubiera 
metido en política y tal vez el partido nazi nunca 
hubiera llegado al poder. Ni tampoco existiría hoy la 
enigmática serie que plantea esa posibilidad: The Man in 
the High Castle.            
 
Adolf Hitler, La vieja Viena (1908), acuarela (foto tomada por  
Gert Jan Kocken, 2005) 
 
43 Frank van der Stok, “Mental Images”, en Frank van der Stok, Frits 
Gierstberg y Flip Bool (eds.), Questioning History: Imagining the 
Past in Contemporary Art (Rotterdam: NAI Publishers, 2008), 114. 
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De la mano de Victoria Wohl sabemos que el concepto 
griego eikos se refería ya en la Antigüedad griega a 
“aquello que es probable, factible o razonable” en 
oposición a lo que es “impropio” o “real”.44 Tucídides 
recurre muy a menudo en su Historia al razonamiento 
contra-factual. Refiriéndose a la relevancia de la 
expedición contra Troya, afirma que “Si la ciudad de los 
lacedemonios [Esparta] hubiera de ser abandonada, y nada 
hubiera de quedar de ella a no ser sus templos y los 
fundamentos de otros edificios, la posteridad aborrecería 
creer, digo, después de un lapso de tiempo largo que su 
poder era igual de grande que su fama” mientras que “si 
Atenas sufriera el mismo destino, su poder, pienso, de lo 
que surgiría de las ruinas de la ciudad, sería 
conjeturado como el doble de lo que es.”45  
 
Como último ejemplo, apelamos a lo que se denominó 
coloquialmente como Star Wars o Guerra de las Galaxias. 
El Presidente Reagan lanzaría en el discurso del 23 de 
marzo de 1983 el Strategic Defense Initiative (SDI) o 
“Guerra de las Galaxias”, en alusión a la famosa película 
de George Lucas. Reagan estaba convencido de que si 
Estados Unidos no superaba a los soviéticos en la carrera 
armamentística, la amenaza nuclear no cesaría y la Unión 
Soviética tampoco se avendría a destruir sus misiles. 
Reagan y sus generales proponen un cambio de filosofía 
radical para alterar el Mutually Assured Destruction 
(MAD) o Destrucción Mutua Asegurada: una disuasión 
 
44 Victoria Wohl, “Introduction: Eikos in ancient Greek thought”, en 
Victoria Wohl (ed.), Probabilities, Hypotheticals, and 
Counterfactuals in Ancient Greek Thought (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2014), 1. 
45 Tucídides, History of the Peloponnesian War. Books I and II  
(Cambridge: Harvard University Press, 1958), 19. 
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defensiva.46 El SDI constituía una sofisticada red de dos 
mil doscientos satélites militares equipados con armas 
kinéticas y lásers que serían capaces de interceptar 
misiles balísticos intercontinentales en el aire.47  
 
Sería el científico Edward Teller, el padre de la bomba 
nuclear, quien ideara el proyecto SDI que haría que los 
misiles nucleares se volvieran obsoletos.48 Todo ello no 
era más que pura ciencia ficción, y de hecho el proyecto 
sería abandonado en el año 1993. Pero el hecho es que los 
soviéticos y, en particular, Michael Gorbachov, agobiados 
por una economía endeble e incapaces de seguir con el 
esfuerzo financiero que requería la carrera 
armamentística, se avinieron a negociar de manera un 
punto traumática. Como bien señala Rye, “acaso el mayor 
legado del SDI sea su contribución a la disolución de la 
Unión Soviética y el Telón de Acero.”49 Robert McFarlane, 
consejero de Seguridad Nacional entre 1983 y 1985, lo 
diría sin ambages: “SDI fue la mayor operación de engaño 
de la historia.”50 Sin duda, se trata de un fantástico 
relato contra-factual que adquirió visos de realidad y 
que tuvo efectos prácticos sobre la propia realidad.  
 
1.3.2 El fin de la historia    
 
En febrero de 1989, Francis Fukuyama imparte una 
conferencia sobre relaciones internacionales en la 
 
46 Andrés Ortega, “La ‘guerra de las galaxias’ un guión de Ronald 
Reagan”, El País (14 de octubre de 1986), recurso online. 
47 Gilbert D. Rye, “Reagan’s ‘Star Wars’ Speech: An Insider’s View”, 
Spacenews.com (25 de marzo de 2013), recurso online. 
48 Joseph M. Siracusa y David G. Coleman, Depression to Cold War: A 
History of America from Herbert Hoover to Ronald Reagan (Westport: 
Greenwood Publishing, 2002), 258. 
49 Rye, “Reagan’s ‘Star Wars’”, Spacenews.com, recurso online. 
50 Citado en Javier Bilbao, “La Guerra de las Galaxias de Ronald 
Reagan”, Jotdown (septiembre de 2013), recurso online. 
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Universidad de Chicago, dentro de un ciclo de 
conferencias dedicadas al declive de Occidente. A 
contracorriente del tono pesimista de los otros ponentes 
de la noche, Fukuyama apuesta fuerte y pronuncia las 
siguientes proféticas palabras: “Lo que estamos 
presenciando aquí no es solo el fin de la Guerra Fría, o 
la clausura de un determinado período de la historia de 
la post-guerra, sino el fin de la historia como tal: esto 
es, el punto final de la evolución ideológica de la 
humanidad y la universalización de la democracia liberal 
occidental como forma final de gobierno humano.”51 Entre 
los oyentes se encontraba Owen Harries, el editor de la 
revista The National Interest, que raudo se ofreció a 
publicarlo. En junio de 1989 una versión revisada de su 
intervención titulada The End of History? apareció en la 
revista.52  
 
A partir de ahí ya sabemos todos lo que pasó: el ensayo 
puso al mundo académico y político literalmente patas 
arriba, tanto en Washington como internacionalmente. 
Hasta hoy día es uno de los artículos más citados de 
estos últimos treinta años. El mensaje era poderoso: el 
capitalismo había derrotado al comunismo y la democracia 
liberal se impondría a escala global. Para más mística, 
la caída del Muro de Berlín unos meses después, el día 9 
de noviembre de 1989, no hacía más que avalar su tesis.  
 
En el año 1992, Fukuyama publicaría su libro The End of 
History and the Last Man que se convertiría en uno de 
libros de filosofía política más leídos y, cómo no, 
 
51 Citado en Gideon Rachman, Zero-Sum Future: American Power in the 
Age of Anxiety (Nueva York: Simon & Schuster, 2011), 100. 
52 Francis Fukuyama, “The end of history?”, The National Interest, 
no. 16 (verano 1989): 3-18. 
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también más criticados.53 Aparte de que la historia 
llegaría a su fin, Fukuyama también predijo aquello de 
que el ser humano se moriría de aburrimiento. De tal 
suerte —escribe Fukuyama—, la democracia liberal 
constituiría “el punto final de la evolución ideológica 
de la humanidad” y, como tal “el fin de la historia.”54 En 
otras palabras: la democracia liberal es el sistema más 
perfecto que existe y la “única aspiración política 
coherente capaz de abarcar diferentes regiones y culturas 
a lo largo y ancho del globo.”55 Más allá solo hay cabida 
para sistemas inestables o imperfectos como “teocracias o 
dictaduras militares.”56  
 
Si para Marx la tecno-ciencia como motor de la historia 
llevaría al comunismo, para Fukuyama ese cambio abocaría 
en el capitalismo. Sin embargo, aparte del lado material, 
la democracia para ser exitosa ha de cubrir el lado 
afectivo-emocional del ciudadano. Basándose en Hegel y su 
concepto de la “lucha por el reconocimiento”, Fukuyama 
afirma que el ser humano solo es tal si recibe ese 
reconocimiento, si es “reconocido como un ser con cierta 
valía y dignidad.”57 Debemos recordar brevemente aquí que 
Fukuyama a su vez también se basa en Alexandre Kojève a 
la hora de desarrollar el concepto de reconocimiento.58 El 
hombre para Kojève es, según Michael S. Roth, “aquello 
que aún no es. Él es historia y vive en tanto que hombre 
 
53 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Nueva York: 
The Free Press, 1992). 
54 Ibíd., xi. 
55 Ibíd., xiii. 
56 Ibíd. 
57 Fukuyama, End of History, xvi. 
58 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (Paris: 
Gallimard, 1947).  
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otorgando prioridad al futuro.”59 Y el fin de la historia 
presupone la “acción política necesaria que traerá el 
reino de la libertad, un estado de felicidad final donde 
el hombre ha obtenido su reconocimiento y no le resta 
nada más por conseguir”.60 Mas esta lucha entre el amo y 
el esclavo es, según Hegel, desigual. Fukuyama enmarca el 
deseo de reconocimiento también desde el punto de vista 
de la Antigüedad griega recurriendo a Platón y su 
“thymos, la parte del alma que demanda reconocimiento”.61 
Además de la parte económica, es el “deseo de 
reconocimiento” lo que activa “el vínculo perdido entre 
la economía liberal y la política liberal.”62 En cuanto a 
esa fascinante idea de finitud de la historia, Fukuyama 
aclara que lo que ha llegado a su fin es esa “historia 
entendida como un proceso singular, coherente y evolutivo 
que toma en consideración la experiencia de todas las 
personas en todos los tiempos.”63 “La evolución del ser 
humano” acabaría, a decir de Hegel y Marx según Fukuyama, 
“cuando la humanidad hubiera adquirido una forma de 
sociedad que satisficiera los deseos más profundos y más 
fundamentales.”64 Con el advenimiento del estado liberal 
(Hegel) o el comunismo (Marx) se materializaría el fin de 
la historia: “no existiría más progreso en el desarrollo 
de los principios y las instituciones que lo sustentan 




59 Michael S. Roth, “A Problem of Recognition: Alexandre Kojève and 
the End of History”, History and Theory, vol. 24, no. 3 (octubre 
1985): 298. 
60 Ibíd., 301. 
61 Fukuyama, End of History, xvii-xviii. 
62 Ibíd., xviii. 




Las preguntas que cabría acaso hacernos son: 
¿Verdaderamente la historia ha llegado a su fin y carece 
de direccionalidad? ¿Es cierto que el hombre ha alcanzado 
su cuota más alta de igualdad y su thymos en la 
democracia liberal? ¿El hombre ha visto sus otras 
necesidades cumplidas en el capitalismo actual? ¿Acaso la 
crisis del coronavirus se está empeñando en demostrarnos 
lo contrario?  
 
Sea como fuere, “el fin de la historia” de Francis 
Fukuyama se convirtió en una narrativa legitimadora que 
supo dotar al neoliberalismo de una faceta filosófica 
provocadora en la línea con el mejor storytelling. “La 
fantasía del fin de la historia —escribe Michael S. Roth— 
nos permite imaginar que lo real y lo ideal coincidirán 
en el mundo.”66  
 
1.4 De la contra-narratividad: la narración tóxica. 
 
Este apartado está dividido en dos secciones: la primera 
aborda la génesis e idiosincrasia de la teoría de la 
conspiración y el segundo la posverdad y las fake news. 
 
1.4.1 La teoría de la conspiración 
 
Estamos en Dallas. Se producen tres disparos. Son las 
12:30. El primer disparo impacta en la acera. El segundo 
impacta a John por detrás en la espalda y el proyectil 
sale por la garganta. El tercer disparo impacta de lleno 
en el hueso parietal derecho de la cabeza. Los disparos 
proceden de un fusil de cerrojo Carcano M91/38 de 
 
66 Michael S. Roth, “Reviewed Works: The End of History and the Last 
Man by Francis Fukuyama”, History and Theory, vol. 32, no. 2 (mayo 
1993): 194. 
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fabricación italiana con mira telescópica. A las 13:38 
del 22 de noviembre de 1963 se anuncia oficialmente la 
muerte del Presidente Kennedy. Lee Harvey Oswald es 
acusado del asesinato.67 
 
Retrocedamos en el tiempo. En concreto al 9 de agosto de 
117. Publio Elio Adriano recibe en Siria una carta con la 
suntuosa noticia de que ha sido adoptado por el emperador 
Trajano. El 11 de agosto, Trajano fallece en Selinunte, 
una ciudad de la costa cilicia. Pronto circulan los 
rumores de un envenenamiento. De acuerdo a la Historia 
Augusta, Trajano había favorecido a Neratius Priscus como 
sucesor. Murió sin dejar atrás descendencia alguna. Dion 
Casio anota que Adriano le debe su adopción a las 
maquinaciones de Atiano, el prefecto pretoriano de 
Trajano, y a Plotina, la mujer de Trajano que era su 
amante. La adopción fue abrupta y las firmas 
irregulares.68         
 
Estos dos ejemplos, el de Kennedy de nuestra historia 
contemporánea, y el de Adriano sacado de la Antigüedad 
clásica, nos sirven para delimitar los dos polos en torno 
a los cuales, básicamente, podemos articular este 
fascinante fenómeno narrativo: conspiración versus teoría 
conspiratoria.  
 
Por un lado, tendríamos la raíz histórica mediterránea 
con especial énfasis en el Imperio romano donde la 
conspiración, al decir de Victoria Emma Pagán, forma 
 
67 Relato elaborado a partir de la película J.F.K.: Caso abierto de 
Oliver Stone (1991) e información que figura en Wikipedia.com. 
68 Este relato ha sido confeccionado a partir de la información que 
figura en el libro de Victoria Emma Pagán, Conspiracy Theory in Latin 
Literature (Austin: University of Texas Press, 2012), 119-120. (Por 
razones de suspense narrativo no he entrecomillado las citas). 
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parte de la vida política y social de élites, políticos, 
funcionarios, historiadores, dramaturgos y poetas. La 
conspiración configura en otras palabras parte de la 
“cultura retórica de la antigua Roma” y “articula una 
respuesta a condiciones permanentes, reafirmando la 
capacidad de control social y operando a través de un 




Imagen asesinato John F. Kennedy en Dallas el 22 de noviembre de 1963 
 
El otro gran bloque contemporáneo tendría sus orígenes en 
la sociedad norteamericana de la post-guerra y la 
psicosis de la Guerra Fría reflejando una “cultura de la 
conspiración que es sintomática de desafección política y 
 
69 Ibíd., 6. 
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autonomía [individual] deteriorada.”70 El terrible e 
inaudito asesinato de John F. Kennedy, en particular, 
genera un aluvión de teorías conspiratorias. Según Brian 
Keeley, “Una teoría conspiratoria constituye una 
explicación sugerida de algún acontecimiento histórico (o 
acontecimientos) en términos de la agencia causal 
significante de un grupo relativamente pequeño de 
personas —los conspiradores— que actúan en secreto. 
Propone una explicación del acontecimiento en cuestión. 
Sugiere las razones por las que el acontecimiento 
ocurrió.”71  
 
El interés en la postguerra por la teoría conspiratoria 
surge, por un lado, a raíz del uso de Karl R. Popper de 
su concepto de “teoría conspiratoria de la sociedad” 
según la cual lo que ha de preguntarse el teórico social 
es acerca de las “acciones sociales individuales y sus no 
intencionadas (y a menudo indeseadas) consecuencias 
sociales, como también acerca de aquellas buscadas” y no 
verlas como un “resultado de un supuesto diseño 
consciente” por parte de instituciones y grupos de 
poder.72 Y, por otro, también del icónico ensayo de 
Richard Hofstadter The Paranoid Style in American 
Politics, publicado en noviembre de 1964 en Harper’s 
Magazine, que contribuiría a su auge. En él, Hofstadter 
usaba la expresión “estilo paranoico” para denunciar “en 
la política el uso de modos de expresión paranoicos por 




71 Brian Keeley, “Of Conspiracy Theories”, The Journal of Philosophy, 
vol. XCVI, no. 3 (marzo 1999): 116. 
72 Karl R. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of 
Scientific Knowledge (Nueva York: Routledge, 2002 [1963]), 165-168. 
73 Richard Hofstadter, “The Paranoid Style in American Politics”, 
Harper’s Magazine (noviembre 1964): 77. 
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Todo ello arrojó una luz tenebrosa y paranoica sobre las 
teorías conspiratorias, que aún hoy no se ha apagado. 
Así, podemos discernir entre una aproximación “clásica” y 
otra “cultural” en las corrientes académicas actuales. La 
corriente clásica ve las teorías conspiratorias como 
narrativas políticas creadas por grupos extremistas de 
izquierdas y de derechas que pregonan ideologías de 
prejuicios y paranoias. Son, en otras palabras, 
patologías políticas. Daniel Pipes nos sirve como ejemplo 
de esta línea interpretativa cuando afirma que las 
“teorías conspiratorias se apoderan de una persona hasta 
el punto de que se convierten en una manera de ver la 
vida misma.”74 La interpretación cultural, por su parte, 
prefiere entender las teorías conspiratorias como 
síntomas sociales y políticos más que como patologías, 
síntomas asociados al fin y al cabo a cambios sociales y 
culturales. Peter Knight se mueve precisamente en esta 
dirección: las teorías conspiratorias “constituyen una 
sociología-del-hágalo-usted-mismo en una época que 
considera que cualquier discusión de causalidad social es 
profundamente sospechosa.”75          
 
A pesar de la desaprobación epistemológica existente, las 
teorías conspiratorias son frecuentemente, si creemos a 
Michael Butter y Maurus Reinkowski, “articulaciones de y 
respuestas distorsionadas a problemas, necesidades y 
ansiedades existentes.”76 Para nosotros constituyen un 
 
74 Daniel Pipes, Conspiracy: How the Paranoid Style Flourishes and 
Where it Comes from (Nueva York: The Free Press, 1997), 22. 
75 Peter Knight, Conspiracy Culture: From Kennedy to the X Files 
(Londres: Routledge, 2000), 155. 
76 Michael Butter y Maurus Reinkowski, “Introduction: Mapping 
Conspiracy Theories in the United States and the Middle East”, en 
Michael Butter y Maurus Reinkowski, Conspiracy Theories in the United 
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abanico más de ese gran poder que es el storytelling. En 
la sociedad actual, y en particular tras la llegada de 
Internet y los medios sociales, parece que estuviéramos 
viviendo la época dorada de las teorías conspiratorias.  
 
1.4.2  La posverdad y las fake news 
 
Existe unanimidad total entre los teóricos y estudiosos 
en que el año 2016 es el año del advenimiento de la 
posverdad y las fake news.77 Tal vez en el futuro se 
convierta en una fecha icónica como el Mayo del 68 o el 
9/11. No es que anteriormente no existiera el engaño, la 
decepción, la falsedad, la desinformación, la mentira o 
la propaganda, solo que Trump y el Brexit hicieron que en 
el año 2016 la manipulación y los bulos, tanto en la 
prensa como en las redes y medios sociales, aumentaran de 
manera alarmante llegando a niveles hasta entonces 
desconocidos. Además, esta fecha adquiriría rango 
histórico en tanto en cuanto el Diccionario Oxford 
declararía la post-truth o la posverdad como el vocablo 
del año. Recurramos entonces a su definición. Según el 
Oxford Dictionaries la posverdad “se refiere a lo 
relacionado con o que denota circunstancias en que hechos 
objetivos son menos influyentes que las emociones o las 
creencias personales a la hora de configurar la opinión 
pública.”78 No me parece una buena descripción dado que 
 
States and the Middle East: A Comparative Approach Account (Berlín: 
De Gruyter, 2014), 10. 
77 Véase, por ejemplo, Ari Havt-Rabin, Lies, Incorporated: The World 
of Post-Truth Politics (Nueva York: Anchor Books, 2016); Michiko 
Kakutani, The Death of Truth (Nueva York: Penguin, 2018); Lee 
McIntyre, Post-Truth (Londres: Cambridge University Press, 2018); 
Brian McNair, Fake News: Falsehood, Fabrication and Fantasy in 
Journalism (Londres: Routledge, 2018).   
78 
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/post-
truth, recurso online.  
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hechos objetivos (como también ya de paso la apelación a 
la verdad) son conceptos de la Ilustración demasiado 
problemáticos desde un punto de vista filosófico y 
ontológico, que no es necesario entrar a analizar aquí 
ahora, y que no cubren ni aprehenden el momento de 
complejidad actual. “Antes de que posverdad tomara el 
relevo, escribe Amina Hussein, Stephen Colbert había 
acuñado el nuevo término truthiness para denotar la 
persistente confianza de Donald Trump en sus tripas y su 
instinto a la hora de tomar decisiones graves.”79 La 
palabra truthiness sería algo así como “verdaderismo” o 
“verdacidad”, si se me perdonan estos espantosos 
neologismos. El hecho es que tanto la campaña 
presidencial norteamericana como la del Brexit estuvieron 
dominadas por bulos extraordinarios y campañas de 
desinformación sublimes. Por su parte, las fake news o 
noticias falsas o bulos forman parte o serían el efecto 
de este régimen epistémico de la posverdad. Si acudimos 
nuevamente al diccionario Oxford nos encontramos conque 
las fake news son “informes falsos de acontecimientos, 
escritos o leídos en páginas web.”80 En este caso, me 
parece más completa la definición del Cambridge 
Dictionary cuando afirma que las fake news son “historias 
falsas que aparecen en las noticias, divulgadas en 
Internet o usando otros medios, creadas por lo general 
para influir en opiniones políticas o como broma.”81 Uno 
de lo mayores fake news en el 2016 fue, según Dan Evon, 
que la web de noticias WTOE 5 News había informado de que 
el Papa Francisco apoyaba la candidatura de Donald Trump 
 
79 Amina Hussein, “Theorising Post-Truth: A Postmodern Phenomenon”, 
Journal of Comparative Literature and Aesthetics, vol. 42, no. 1 
(primavera 2019): 151. 
80https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/fake-
news?q=fake+news, recurso online.  
81 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/fake-news.   
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a las elecciones presidenciales norteamericanas.82 Se 
trataba de una broma que se hizo viral y que muchas webs 
dieron por auténtica.  
 
Ya Aristóteles en su Metafísica se tomaba las molestias 
de definir la verdad y la falsedad como que “Falso es, en 
efecto, decir que lo que es, no es, y que lo que no es, 
es; verdadero, que lo que es, es, y lo que no es, no es. 
Por consiguiente, quien diga que (algo) es o no es, dirá 
algo verdadero o dirá algo falso. Sin embargo, ni de lo 
que es ni de lo que no es puede decirse (indistintamente) 
que es o que no es.” (1011b25)83 Un punto redicho, lo que 
viene a afirmar es que existe una correspondencia entre 
lo real y lo verdadero.  
 
Lo que a nosotros nos concierne a la hora de delimitar 
ese escenario de transformación de la mentira en verdad, 
del hecho en ficción o de la emoción en razón, son las 
teorías acuñadas por varios filósofos posmodernos: Jean-
François Lyotard, Jacques Derrida y Jean Baudrillard. En 
todos ellos resonó con fuerza el dictum nietzscheniano de 
que “no hay hechos, solo interpretaciones.”84 Pensemos en 
Lyotard con el “descrédito de las grandes narrativas” y 
de sus conceptos articuladores como la razón, la verdad y 
el progreso; en Derrida y su “deconstrucción” que le 
lleva a la desconfianza de la ciencia proponiendo la 
“diferencia” y el “diferimiento” como exponentes de ese 
juego libre de significados e identidades que no son 
 
82 Dan Evon, Snopes (10 de julio de 2016), recurso online.  
83 Aristóteles, Metafísica (Madrid: Editorial Gredos, 1994), 198. 
84 En realidad, el fragmento entero dice “Contra el positivismo, que 
se queda en el fenómeno ‘solo hay hechos’, yo diría, no, precisamente 
no hay hechos, sólo interpretaciones.” Walter Kaufmann, The Portable 
Nietzsche (Londres: Penguin, 1959), 458. 
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fijos sino contextuales;85 y, finalmente, Baudrillard con 
su idea de la realidad como representación o “hiper-
realidad” y “la pérdida de lo real”.86 Todo ello generó un 
clima de duda y sospecha. Argumentan básicamente que el 
conocimiento y el significado vienen determinados por 
elementos como raza, género, sexo, nacionalidad y 
cultura. No existe una verdad sino múltiples verdades.  
 
No es de extrañar que la situación actual de bulos y 
teorías de conspiración que trajo el COVID-19 sea 
heredera de estas disquisiciones posmodernas y haya 
desembocado en la denominada “infodemia” o pandemia 
informativa. A decir de Roy Schulman y David Siman-Tov, 
“la epidemia [del coronavirus] iba acompañada de una 
‘infodemia’ que hacía peligrar la salud pública.”87 El 
término “infodemia” fue acuñado por el director de la 
Organización Mundial del Turismo (OMT) Francesco 
Frangialli en el año 2004 con motivo del SARS y el Zika: 
“Muchos responsables de turismo afirman ahora [2004] que 
la crisis del SARS no fue una epidemia sino una 
infodemia.”88 El concepto entonces no tuvo tanta suerte 
mediática. El SARS y el zika eran virus que, a decir de 
 
85 En cuanto a cómo la sociología y la ciencia y la tecnología 
articulan sus propios regímenes de verdad a partir de tropos de 
posverdad véase en particular el capítulo 3 “Sociology and Science 
and Technology Studies as Post-Truth Sciences”, en Steve Fuller, 
Post-Truth: Knowledge as a Power Game (Londres: Anthem Press, 2018), 
53-68.   
86 Jean-François Lyotard, La condición post-moderna: Informe sobre el 
saber (Madrid: Cátedra, 1987); Jacques Derrida, La deconstrucción en 
la casa de la filosofía: La retirada de la metáfora (Barcelona: 
Paidós, 1989); Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: 
Kairós, 1978).  
87 Roy Schulman y David Siman-Tov, “From Biological Weapons to 
Miracle Drugs: Fake News about the Coronavirus Pandemic”, INSS 
Insight, no. 1275 (18 de marzo de 2020): 1. 
88 Citado en Stephenn D. McDowell, Philip E. Steinberg y Tami K. 
Tomasello, Managing the Infosphere: Governance, Technology, and 
Cultural Practice in Motion (Filadelfia: Temple University Press, 
2008), 113. 
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Harris Zainul, estaban relativamente confinados desde un 
punto de vista geográfico.89 Y, por otro lado, las redes 
sociales ni tenían la implantación ni el impacto que 
tienen hoy día. Sin embargo, esta inaudita y colosal 
mezcla de desinformación y sobreinformación a escala 
global, que ha desatado el virus, ha hecho que la misma 
Organización Mundial de la Salud (OMS) haya convocado una 
conferencia científica para luchar contra las curas 
falsas y las teorías de la conspiración sobre el origen 
del virus o el control de la población que las élites a 
través de las vacunas quieren implantar. Como 
acertadamente ha señalado David Nabarro, el encargado de 
la OMS para el COVID-19 en Europa: “Necesitamos entender 
la forma en que la gente afronta los problemas desde sus 
propias percepciones, llegar a ellos de una manera que 
puedan entender.”90 Somos conscientes de la labor de 
apagafuegos que realizan las instituciones cuya capacidad 
se ve a menudo desbordada por este tsunami tóxico.  
 
Quien sin duda no tiene ningún problema en llegar a la 
gente de una manera que puedan entender es Boris Johnson. 
Recordemos que Johnson se había hecho famoso entre 1991 y 
1995 como corresponsal del The Daily Telegraph en 
Bruselas por artículos anti-europeístas repletos de 
medias verdades que ayudarían a su manera a preparar el 
terreno para el Brexit.91  
 
89 Harris Zainul, “Malaysia’s Infodemic and Policy Response”, ISIS, 
no. 2-20 (2 de abril de 2020): 1. 
90 Citado en Carlos del Castillo, “Un alto cargo de la OMS: 
‘Necesitamos entender a los que creen las teorías de la conspiración, 
es una reacción humana.’”, eldiario.es (29 de junio de 2020), recurso 
online. 
91 De familia de escritores, el polifacético Boris Johnson es un gran 
narrador. Aquel que quiera conocer un poco más acerca de su 
personalidad solo ha de leer su novela Seventy-Two Virgins (Londres: 
Harper & Collins, 2004) donde su alter ego Roger Barlow despliega esa 




Ahora bien, la pregunta que podríamos plantearnos es: 
¿Debemos rasgarnos las vestiduras por la posverdad y las 
fake news? Yo pienso que es una exageración y un 
ejercicio de auto-engaño aburrido y repetitivo. Como dejó 
bien escrito el ‘antropólogo’ de la mentira, el filósofo 
Miguel Catalán, en una magnífica serie de tomos bajo el 
título Seudología, el (auto-)engaño y la mentira forman 
parte de la esencia del ser humano: la disonancia entre 
nuestras disparatadas expectativas y la realidad nos 
lleva a transformarla mediante una compensación psíquica. 
Y ese encadenamiento de pequeñas y grandes mentiras que 
nos decimos a diario a nosotros mismos y a otros es lo 
que nos confiere equilibrio psicológico y moral ante esa 
realidad siempre menguante y una ambición siempre 
ascendente.92 
 
1.5 Caso de estudio: 9/11 
 
Corre el año 2004. Estamos a principios de octubre, el 
último mes de campaña antes de las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos que se celebrarán el 2 
de noviembre. La Progress for America Voter Fund, un 
lobby conservador acaba de lanzar un anuncio titulado 
Ashley’s Story. Progress for America se gasta 14 millones 
de dólares para emitir el anuncio en la televisión en 
nueve estados. El anuncio político cuenta la historia del 
encuentro de Ahsley Faulkner de 16 años con el Presidente 
Georg W. Bush. 
 
 
92 Véase, por ejemplo, Miguel Catalán, El prestigio de la lejanía. 
Ilusión, autoengaño y utopía (Madrid: Editorial Verbum, 2014 [2004]),  
17-55 y Miguel Catalán, Antropología de la mentira (Madrid: Mario 




Lynn Faulkner (el padre de Ashley): “Mi mujer Wendy fue 
asesinada por terroristas el 11 de septiembre.” 
 
Narrador: “Ashley, la hija de los Faulkner se cerró desde 
entonces emocionalmente. Pero cuando el Presidente George 
W. Bush vino a Lebanon (Ohio), fue a verle hablar como 
había hecho con su madre unos cuatro años atrás.” 
 
Linda Prince (amiga de los Faulkner): “Cuando él se 
encaminó hacia mí yo le dije: “Sr. Presidente, esta joven 
señorita perdió a su madre en el World Trade Center.” 
 
Ahsley Faulkner: “Y él se dio la vuelta, retrocedió y me 
dijo: “Sé que es duro, ¿estás bien?” 
 
Prince: “Nuestro presidente tomó a Ashley en sus brazos y 
la abrazó. Y fue en ese momento cuando vimos que los ojos 
de Ashley se llenaron de lágrimas.” 
 
Ashley Faulkner: “Lo que vi fue al hombre más poderoso 
del mundo y todo lo que quiere es saber si estoy segura, 
que estoy bien.” 
 
Lynn Faulkner: “Lo que vi fue precisamente lo que quería 
ver en el corazón y en el alma del hombre que ocupa el 
despacho más importante de nuestro país.”93 
 
Concurriendo con la narración, el vídeo va acompañado de 
sugerentes, emotivas e incluso heroicas imágenes. El 
 
93 El vídeo se puede visionar en el siguiente enlace online: 
https://www.youtube.com/watch?v=LWA052-Bl48, recurso online.  
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anuncio abre con Lynn Faulkner, el padre de Ashley, 
hablándole a la cámara. Al poco rato, aparece en pantalla 
una imagen de su mujer. Oímos un tono de piano lento y 
triste. Después vemos a Ashley Faulkner tumbada en una 
hamaca leyendo un libro mientras que el narrador nos 
confía que se ha cerrado emocionalmente. Cuando el 
narrador dice “Pero cuando el Presidente George W. Bush 
vino a Lebanon (Ohio), su espíritu se alegró.” Las notas 
del piano cobran más rapidez, las imágenes también se 
suceden más rápidamente. Vemos a Bush en un acto de 
campaña. Después de un breve diálogo entre la amiga de la 
familia Prince y Ashley aparece en pantalla una foto de 
Bush abrazando a la niña. La foto la había tomado su 
padre Lynn. Los últimos quince segundos del anuncio están 
básicamente dedicados a Bush. Termina con Bush de perfil, 
la cabeza inclinada como si fuera un santo. 
 
Además del anuncio en televisión y en prensa, se creó una 
página web, se enviaron millones de correos electrónicos, 
se realizaron cientos de miles de llamadas y se enviaron 
2.300.000 folletos a potenciales votantes. Según James 
Joyner, el Progress for America acabó finalmente 
gastándose 24,8 millones de dólares para asegurarse la 
reelección de Bush.94 Bush es presentado como un ‘sanador’ 
y un padre empático que se preocupa de la seguridad de 
sus hijos. El vídeo es persuasivo y emocionante y, a 




94 Eric Boehlert, “The TV ad that put Bush over the top”, Salon (6 de 
noviembre de 2004), recurso online. 
95 Citada en James Joyner, “Ashley Faulkner: Most Expensive Campaign 
Ad”, Outsidethebeltway (19 de octubre de 2004), recurso online.  
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Este vídeo publicitario es un gran ejemplo de la 
sensibilidad que existe en la sociedad contemporánea 
hacia las buenas historias y cómo éstas son capaces de 
tocar la fibra emocional del ciudadano-votante, incluso 
contribuyendo en el último momento a reorientar el 
resultado de unas elecciones.  
 
Imagen del 9/11 con el segundo avión a punto de impactar en la torre 
 
El caso del 9/11 también nos parece muy ilustrativo de 
ese maelstrón de teorías de conspiración, fake news, 
posverdades, hechos alternativos y contra-historias que 
un acontecimiento de la magnitud del 11 de Septiembre ha 
sido capaz de suscitar. La prensa dijo que los atacantes 
que habían secuestrado los cuatro aviones habían usado 
cutters para hacerse con el control.96 También se afirmó 
que la mayoría de los supuestos perpetradores habían 
 
96 Jan Ting, “The 5th plane to be seized on 9/11, and the terrorists 
who got away”, Whyy (16 de mayo de 2011), recurso online. 
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tomado lecciones de vuelo, pero que ninguno de los 19 era 
un piloto experimentado como para pilotar aviones de 
semejante tonelaje.97 El día 11 de septiembre de 2001 
Bush, según nos recuerda Robert Lockwood Mills, estaba 
visitando una escuela en Sarasota en el estado de Florida 
y el vicepresidente Dick Cheney estaba al cargo de la 
Casa Blanca.98 “Resulta, dice Mills, que Estados Unidos 
realizaba esa misma mañana una simulación de juego de 
guerra anti-terrorista y que, por consiguiente, el 
sistema de defensa aéreo estaba deshabilitado.”99 Todo 
ello genera sospechas razonables y, en particular, la 
mayor de ellas es cómo pilotos sin apenas horas de vuelo 
serían capaces de realizar esas dificilísimas maniobras 
para impactar precisamente en las dos Torres Gemelas y en 
el Pentágono. Tanto el presidente Bush como el 
vicepresidente Dick Cheney se negaron a declarar en la 
comisión de investigación.100 Es razonable preguntarse por 
qué. 
 
Aún hoy el mundo ha sido incapaz de asumir ese borrado o 
erradicación de las Torres Gemelas. Lo que el compositor 
Karlheinz Stockhausen denominó de manera polémica una 
Gesamtkunstwerk u obra de arte total.101 De hecho, la 
emisión ininterrumpida en la mayor parte de las cadenas 
de televisión del mundo de alguna manera asemejaba el 
evento a un reality show tipo Gran Hermano. Ambos 
comparten en el fondo grandes dosis de dramatismo. La 
cultura popular que siempre suele actuar como vehículo 
 
97 Robert Lockwood Mills, Conscience of a Conspiracy Theorist Account 
(Nueva York; Algora Publishing, 2011), 9. 
98 Richard Luscombe, “September 11: schoolchildren remember George 
Bush’s reaction”, The Guardian (4 septiembre 2011), recurso online. 
99 Lockwood Mills, Conscience Conspirary Theorist, 9. 
100 Ibíd., 10. 
101 Citado en Richard Schechner, “9/11 as Avant-Garde Art?”, PMLA, 
vol. 124, no. 5 (octubre 2009): 1820. 
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sanador al normalizar un acontecimiento traumático no ha 
tenido mucho éxito. El cine ha sido bastante reacio a 
abordar el 9/11. Existen apenas tres películas dignas de 
mención –United 93 (2006), World Trade Center (2006) y 
9/11–, más ninguna de ellas llegó a alcanzar ni éxito de 
butaca ni de crítica. Más existoso fue sin duda el 
documental de Michael Moore titulado Fahrenheit 9/11 
(2004) donde apreciamos, entre otros detalles 
significativos, cómo los miembros del Senado 
norteamericano aprueban el 26 de octubre de 2001 la 
polémica Patriot Act sin leerla. Básicamente significaba, 
según Amitai Etzioni, que el gobierno norteamericano 
podría, por ejemplo, espiar los correos electrónicos, los 
teléfonos móviles y las cuentas bancarias de sus 
ciudadanos sin ningún tipo de autorización judicial.102 
Después del 9/11 vendría la crisis de 2008 y la muerte de 
Osama bin Laden. Para William John Thomas Mitchell existe 
una conexión clara entre el borrado de las Torres Gemelas 
y el borrado del cadáver de Osama bin Laden. Una 
invisibilidad simbólica que “marca el fin de una era o, 
más precisamente, una suerte de no evento que registra, 
en tanto que señal, el fin de algo que ya ha tenido 
lugar.”103 Un acto terrorista como el 9/11 impacta sobre 
nuestras mentes y sobre nuestros relatos. Su magnitud es 
tal que aún hoy somos incapaces de digerirlo y por ello 
no cesa de desatar todo tipo de teorías y narrativas.   
 
El caso de estudio del 9/11 certifica ese “nuevo orden 
narrativo” que “preside el formateo de los deseos y la 
 
102 Amitai Etzioni, How Patriotic is the Patriot Act? Freedom Versus 
Security in the Age of Terrorism (Nueva York: Routledge, 2005), 1-6. 
103 W. J. T. Mitchell, “Poetic Justice: 9/11 to Now”, Critial Inquiry, 
vol. 38, no. 2 (invierno 2012): 242. 
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De superestructura a infraestructura: la cultura 































2.1 La dialéctica infraestructura/superestructura 
según Marx 
  
Mikail y Tatiana acaban de aterrizar en París sin un 
franco en el bolsillo. Corre el año 1917. Se personan en 
casa de la excéntrica aristocrática familia Dupont con la 
esperanza de conseguir trabajo. Ambos son finalmente 
contratados, él como mayordomo y ella como doncella. 
Parece que la suerte ya no es tan esquiva. Después de 
varios tropiezos, incluso empiezan a ser queridos y 
apreciados por sus empleadores. Todo marcha bien hasta 
que a una de las suntuosas y multitudinarias fiestas que 
organizan los Dupont asiste el comisario Gorotchenko. En 
realidad, la pareja contratada son el Príncipe Mikail 
Alexandrovitch Ouratieff y su mujer la Gran Duquesa 
Tatiana Petrovna. A pesar de que el zar les había 
confiado parte de su fortuna, que habían depositado 
diligentemente en un banco parisino, se habían negado a 
extraer fondos. Y ante la situación desesperada, al 
príncipe no se le había ocurrido otra cosa que buscar un 
trabajo. Para la duquesa se trataba de una idea 
absolutamente disparatada y rocambolesca ya que ni él ni 
el príncipe habían trabajado jamás en la vida. El 
comisario político de los soviets destinado en París 
acaba descubriendo la tapadera de los aristócratas 
zaristas metidos a trabajadores asalariados. Por primera 
vez en sus vidas, los aristócratas Mikail y Tatiana se 
habían visto forzados a alienar su fuerza de trabajo.  
 
Esta comedia de enredo de 1937 presenta un caso muy 
atípico de alienación que, precisamente por su inversión 




Pensamos que existen dos razones por las que las ideas de 
Marx aún siguen teniendo cierta vigencia. En primer 
lugar, más que solo economista, Marx supo ser filósofo, 
historiador y sociólogo a la vez forjando de tal guisa 
una visión de la sociedad y su desarrollo histórico de 
carácter holístico que, a diferencia de otros téoricos, 
es capaz de articular sus complejidades y sus 
contradicciones. En segundo lugar, Marx supo seducirnos 
con un meta-narrativa coherente, creíble, positiva y, 
sobre todo, utópica que particularmente hoy, en la era 
del capitalismo neoliberal a ultranza, es capaz de 
concitar ciertas esperanzas. Además, también él, al igual 
que Fukuyama dos siglos más tarde, y ambos apoyados en 
Hegel, nos prometieron el fin de la historia. Creo que 
son dos poderosas razones que de alguna manera justifican 
una estimulante reevaluación de Marx y sus ideas 
originales. Pongámonos a su altura. 
 
Una posible y breve interpretación de esta gran narrativa 
o meta-narrativa, que culminaría con el advenimiento del 
comunismo, se parecería a lo que a continuación relato: 
la historia había pasado por la fase inicial de un 
comunismo primitivo, luego la sociedad de esclavos, acto 
seguido el feudalismo para acabar en el capitalismo donde 
la clase dominante sería la burguesía; la mayoría de las 
personas que conforman la clase del proletariado se ven 
obligadas a trabajar para sobrevivir alienando su fuerza 
de trabajo al capitalista; el capitalista dispone de las 
fuerzas de producción y determina con ello las relaciones 
sociales, lo que conforma la base; que a su vez genera la 
superestructura política, jurídica, religiosa, cultural e 
ideológica; el capitalista se queda con la plusvalía 
generada por el trabajador reinvirtiendo sus beneficios 
en máquinas y tecnología contribuyendo a una progresiva 
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especialización de las fuerzas de trabajo; el aumento de 
producción genera la necesidad constante de nuevos 
mercados y mantiene los salarios bajos debido a la 
competencia de ese enorme ejército de trabajadores 
luchando por conseguir un empleo; esta contradicción 
generada por el aumento imparable de la propiedad privada 
a manos del capitalista y la incesante apropiación 
privada de las plusvalías hace que el trabajador 
paulatinamente se vuelva consciente de esa injusticia 
haciendo que el malestar social vaya en aumento y los 
trabajadores se unan dando así paso a una revolución 
social; la lucha entre la burguesía y el proletariado 
culmina en el comunismo donde la propiedad es comunitaria 
y ya no existen las clases sociales rigiendo el principio 
de “cada cual según sus habilidades, cada cual según sus 
necesidades”; en esta sociedad el hombre nuevo se auto-
realizaría solo trabajando en aquello que le plazca 
atendiendo unos niveles mínimos que hagan posible la 
pervivencia de la utopía y trascendiendo la alienación 
estructural que había marcado su vida en el sistema 
capitalista; todo ello superaría la dialéctica 
base/superestructura que había determinado las relaciones 
entre los humanos hasta entonces.105      
 
Ésta sería en mayor o menor medida la idea que subyace a 
la visión materialista de la historia de Karl Marx en la 
 
105 Este resumen ha sido elaborado a partir de la información entre 
otros consultada en los siguientes libros: Carlos Marx, El Capital 
(Madrid: Siglo XXI Editores, 2009); Karl Marx y Friedrich Engels, El 
manifiesto comunista (Barcelona: Ediciones Península, 2017); Karl 
Marx, Elementos Fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858 (Madrid: Siglo XXI Editores, 2007); Peter 
Singer, Marx. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University 
Press, 2000); Frank Fishbach (ed.), Marx: Releer el Capital (Madrid: 
Akal, 2012); Tariq Ali, La idea del comunismo (Madrid: Alianza 
Editorial, 2012); Paul Ricoeur, Ideología y utopía (Barcelona: 
Editorial Fedisa, 1989); y Ernest Mandel, The Formation of the 
Economic Thought of Karl Marx 1843 to Capital (Londres: Verso, 2000). 
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que el concepto filosófico de alienación (transmutado 
luego en el económico de explotación) se erige en el 
elemento esencial del progreso de la historia a partir de 
la dialéctica base/superestructura. Para Marx, los 
conflictos socio-económicos y la explotación que surge de 
ellos son la fuerza motriz de la historia. Pero antes de 
llegar a su propio pensamiento, Marx se basó en Hegel. En 
Fenomenología del espíritu, Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
dice básicamente que la historia se vuelve cada vez más 
sofisticada progresando a niveles superiores cada vez más 
complejos. Las nuevas ideas y las formas de pensar de 
cada momento (tesis) se desarrollan “dialécticamente” al 
generar sus propios contrarios (antítesis). De esa 
oposición dialéctica surge un conocimiento o estado 
superior (síntesis), lo que hace que el proceso se 
reinicie de nuevo hasta alcanzar “el fin de la historia”. 
Para Hegel la sociedad es un ente en constante flujo.106 
Ahora bien, mientras que para Hegel son la crítica 
filosófica y las contradicciones lo que articulan el 
progreso, para Marx son las relaciones sociales 
producidas por las relaciones económicas las que desatan 
esas oposiciones dialécticas. Si para Hegel entonces el 
motor de la historia está en el pensamiento, para Marx 
reside por el contrario en la acción. Por ello, en la 
undécima tesis sobre Feuerbach, redactada originalmente 
en 1845, Marx escribe una de sus legendarias frases: “Los 
filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 
modos el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo.”107 Y en 1857, cuando empieza a desarrollar 
 
106 Véase en particular el capítulo dedicado al espíritu en Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu (Valencia: Pre-
Textos, 2009), 537-586. 
107 Federico Engels y Karl Marx, Ludwig Feuerbach y el fin de la 
filosofía clásica alemana y otros escritos sobre Feuerbach (Madrid: 
Fundación de Estudios Socialistas Federico Engels, 2006), 59.  
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su propia tesis de economía política que desembocaría 10 
años más tarde en El capital, Marx lo explicaría 
meriadianamente dejando Hegel a un lado con otra frase 
para la historia: “No es la conciencia de los hombres la 
que determina su ser, sino, por el contrario, el ser 
social es lo que determina su conciencia.”108 En resumen: 
mientras que Hegel prioriza la superestructura, Marx 
prioriza la base. 
 
En el prólogo de Contribución crítica a la economía 
política (1859) Marx define la relación 
base/superestructura en los siguientes términos: “En la 
producción social de vida, los hombres entran en 
determinadas relaciones necesarias e independientes de su 
voluntad, relaciones de producción, que corresponden a un 
determinado grado de desarrollo de sus fuerzas 
productivas materiales. Estas relaciones de producción en 
su conjunto constituyen la estructura económica de la 
sociedad, la base real sobre la cual se erige la 
superestructura jurídica y política y a la que 
corresponden determinadas formas de conciencia social.”109 
Y un poco más adelante, en la misma página, incide sobre 
ello al afirmar que “Al cambiar la base económica, se 
transforma más o menos rápidamente toda la 
superestructura inmensa. Cuando se examinan tales 
transformaciones, es preciso siempre distinguir entre la 
transformación material —que se puede hacer constar con 
la exactitud propia de las ciencias naturales— de las 
condiciones de producción económicas y las formas 
jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 
filosóficas, en breve, las formas ideológicas bajo las 
 
108 Carlos Marx, Contribución a la crítica de la economía política 
(Moscú: Editorial Progreso, 1989), 7. 
109 Ibíd, 7-8. 
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cuales los hombres toman conciencia de este conflicto y 
luchan por resolverlo […] es preciso, al contrario, 
explicar esta conciencia por las contradicciones de la 
vida material, por el conflicto existente entre las 
fuerzas productivas sociales y las relaciones de 
producción.”110 Y años más tarde en 1867 en El capital 
escribirá en una nota a pie de página que “el modo de 
producción de la vida material condiciona en general el 
proceso de vida social, política y espiritual”.111   
 
Aquí nos encontramos con dos aspectos que pueden dar 
lugar a confusión. En primer lugar, la base o 
infraestructura estaría conformada por la relación entre 
las fuerzas de producción y las relaciones de producción. 
Las fuerzas de producción serían tanto la mano de obra 
como los medios de producción necesarios como las 
fábricas, las maquinarias, las materias primas, etc. En 
resumen: todo aquel o aquello que interviene en el 
proceso de producción. Las relaciones de producción son 
la consecuencia, por un lado, de las relaciones técnicas 
que los trabajadores ejercen sobre los procesos y tipos 
de trabajo y, por otro, las relaciones sociales que 
surgen entre los productores (trabajadores) entre sí y 
con los propietarios de los medios de producción 
(capitalistas). Son relaciones de orden técnico y de 
orden social que acaban afectando la realidad social.112 
En segundo lugar, lo que también ha dado lugar a 
confusión ha sido la conceptualización de la 
superestructura. En un primer momento Marx señala que la 
base económica de la sociedad genera y modifica una 
 
110 Ibíd, 8. 
111 Karl Marx, El capital (Madrid: Siglo XXI Editores, 2008), 100. 
112 Véase al respecto en particular el Capítulo 1 “La mercancía” y el 
Capítulo 7 “La tasa de plusvalor” en Marx, El capital, 43-102 y 255-
276. 
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superestructura jurídica y política. Más adelante matiza 
que hay que establecer una diferencia entre las formas 
materiales de producción económicas (base) y las formas 
jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 
filosóficas, id est, las formas ideológicas 
(superestructura). Nosotros manejaremos la segunda 
definición que no solo incluye las formas jurídicas y 
políticas sino también las religiosas, artísticas y 
filosóficas dado que Marx, como vimos, destaca en El 
capital de manera meridiana que la vida material 
condiciona el proceso de vida social, política y 
espiritual. Existe entonces un proceso dialéctico en el 
sentido de que no solo es la base la que afecta y 
configura la superestructura, también ésta influye a su 
vez sobre la base contribuyendo a formas e ideas 
superiores que hacen progresar la historia. Sin embargo, 
para Marx, la influencia más fuerte y determinante sigue 
siendo la base económica dado que es ella la que modela 
la conciencia del ser humano.  
 
Somos conscientes de las críticas a Marx por su 
determinismo económico que convierte a las otras formas 
de la superestructura, a decir de Jon Elster, en “esferas 
reflexivas pasivamente subordinadas”.113 También aceptamos 
la matización de Ellen Meiksins Wood cuando afirma que es 
muy difícil fijar la línea entre “las formas sociales que 
pertenecen a la base y aquellas que permiten ser 
relegadas a la superestructura.”114 Así mismo, nos parece 
atinada la crítica por parte nuevamente de Elster de cómo 
unas “poco óptimas relaciones sociales de producción 
 
113 Jon Elster, An Introduction to Karl Marx (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 49. 
114 Ellen Meiksins Wood, Democracy Against Capitalism: Renewing 
Historical Materialism (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 
26. 
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existentes motivan [necesariamente] a hombres 
individuales a una acción colectiva con el fin de forjar 
un juego de relaciones nuevas.”115 También entendemos la 
idea de excesivo “determinismo tecnológico” como 
regulador de la dialéctica base/superestructura avanzada 
por John McMurtry.116 Por su parte, Paul Ricoeur incide en 
su momento en que la distinción entre base y 
superestructura era “desdichada” en tanto en cuanto era 
el resultado de una “reducción del concepto de producción 
a un concepto meramente económico.”117 Adorno y 
Horkheimer, a pesar de que compartían la visión 
dialéctica materialista con Marx, le otorgaban a 
diferencia de él más importancia a la “cognición, la 
razón instrumental, la industria cultural y los media –la 
superestructura– en tanto que variantes primarias a la 
hora de explicar y criticar la realidad cognitiva-
material contemporánea.”118 Finalmente, Peter Singer 
interpreta la relación base/superestructura como un 
“proceso en tres fases: las fuerzas productivas 
determinan las relaciones de producción, que a su vez 
determinan la superestructura. Las fuerzas productivas 
son fundamentales.”119   
 
En conclusión, pensamos que quedan así resumidas las 
diferentes objeciones acerca de la dialéctica 
base/superestructura. Al final, la pregunta clave es si 
 
115 Elster, Introduction to Karl Marx, 108. 
116 John McMurtry, “The Productive Base as the Ground of Society and 
History: Marx’s Base-Superstructure Theory”, Global Research (23 de 
diciembre de 2017), recurso online.   
117 Conferencia “Marx: el ‘Tercer manuscrito’”, impartida en la 
Universidad de Chicago en otoño de 1975. Recogida en Paul Ricoeur, 
Ideología y utopía (Barcelona: Editorial Egisa, 1989), 100. 
118 Citados en Alireza Shomali, Politics and the Criteria of Truth 
(Londres: Palgrave Macmillan, 2010), 52.  
119 Peter Singer, Marx. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2000), 50. 
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la base es en última instancia el factor dominante o si 
la superestructura es capaz no solo de reaccionar sino 
también de configurar/influir en la base. En otras 
palabras: ¿cuánto determinismo económico estamos 
dispuestos a asumir? 
 
A nosotros nos resulta pertinente desde un punto de vista 
teórico la dialéctica base/superestructura en tanto en 
cuanto entraña una interpretación de carácter altamente 
político de las contestadas relaciones sociales de 
alienación y explotación que aún a día de hoy 
caracterizan al sistema (neo)capitalista. Somos 
conscientes de que Marx vivía en “una sociedad donde las 
actividades económicas y políticas —como bien nos 
recuerda Jon Elster— estaban extremadamente disociadas” 
donde los “trabajadores no votaban y los capitalistas 
mostraban poco interés en la política.”120 Pensamos que el 
método dialéctico nos permite, basándonos en Marx, 
explorar cómo la cultura como relato (y en tanto que 
superestructura) ha pasado a configurar la base de manera 
mucho más radical. Es evidente que el determinismo 
tecnológico al que fiaba Marx el advenimiento del fin de 
la historia en la forma de la utopía comunista no solo no 
se materializó sino que contribuyó a una exacerbada 
precarización tanto de las fuerzas como de las relaciones 
de producción. Antes de analizar las complejas y 
contradictorias relaciones entre la cultura y la 
sociedad, nos resultará ontológica y epistemológicamente 





120 Elster, Introduction to Karl Marx, 116. 
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2.2 Neoliberalismo sin liberales 
 
Esta nueva versión del liberalismo burgués que se ha dado 
en llamar “neoliberalismo” o “capitalismo neoliberal” 
constituye una suerte de cajón de sastre. Pura 
indefinición. Sin embargo, y como bien señalan Taylor C. 
Boas y Jordan Gans-Morse, “el neoliberalismo sufre un uso 
asimétrico en los diferentes campos ideológicos: a menudo 
es utilizado por aquellos que tienen una actitud crítica 
del libre-mercado, pero rara vez por aquellos que tienen 
una imagen más positiva de los mercados.”121  
 
El camino que vamos a seguir nos permite trazar una línea 
de progreso desde el denominado liberalismo clásico hasta 
el neoliberalismo.122 O expresado en otras palabras: las 
andanzas de un liberalismo sin (ideales) liberales.      
 
Básicamente, el discurso del liberalismo y su versión 
‘neo’ se deja articular en torno a la dialéctica 
libertad-capitalismo o, si se prefiere, democracia-
mercado. Recurramos a dos clásicos para ilustrar este 
punto de partida: John Stuart Mill y Adam Smith. 
 
El economista y filósofo escocés Adam Smith (1723-1790) 
es considerado el padre de la economía moderna. A decir 
de Barbara Köhler, “Su libro Investigación de la 
naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, que 
 
121 Taylor C. Boas y Jordan Gans-Morse, “Neoliberalism: From New 
Liberal Philosophy to Anti-Liberal Slogan”, Springerlink (21 de 
febrero de 2009): 138. 
122 El término “neoliberalismus” parece haber surgido, de acuerdo a 
Dieter Plehwe, en el año 1925 de la mano del economista suizo Hans 
Honegger en su libro Trends of Economic Ideas. Citado en Sean Phelan 
y Simon Dawes, “Liberalism and Neoliberalism”, Critical/Cultural 
Studies (febrero de 2018): 10.  
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apareció en 1776, es la primera obra sistemática de 
Economía y la más influyente de todas.”123 De este 
voluminoso libro que en vida de Smith se convertiría en 
best seller “siendo reimpreso cinco veces” y que 
describe, teoriza y articula los tres elementos claves 
del capitalismo —la propiedad privada, el mercado libre y 
la competencia—, nos interesan, de la mano de Köhler, los 
conceptos de la “división del trabajo” y la “mano 
invisible”.124 La idea básica es la división del trabajo. 
Oigamos al propio Smith cuando afirma que la 
productividad nace de tres circunstancias: “de la mayor 
destreza del operario particular; del ahorro de aquel 
tiempo que comúnmente se pierde en pasar de una operación 
a otra de distinta especie; y por último de la invención 
de un número grande de máquinas que facilitan y abrevian 
el trabajo, habilitando a un hombre hacer la labor de 
muchos.”125 El otro elemento en el que deseamos incidir es 
la famosa metáfora de la “mano invisible” que aún hoy 
sigue estando en boga en los mentideros neoliberales. 
Smith señala que “Está claro que, a partir de su 
conocimiento directo de la situación concreta, el 
individuo es capaz de juzgar esta situación mucho mejor 
de lo que haría cualquier gobernante o legislador en su 
lugar, evaluando cuál es el sector en su país más 
apropiado para sus inversiones de capital y cuál es el 
que dará el rendimiento que prometa el mayor aumento de 
valor agregado.”126 En otras palabras: esta 
especialización contribuiría al aumento de la producción 
 
123 Barbara Köhler, “Adam Smith 1723-1790. El padre de la economía 
nacional” en René Lüchinger (ed.), Los 12 economistas más importantes 
de la historia: De Adam Smith A Joseph Stiglitz (Bogotá: Grupo 
Editorial Norma, 2011), 22. 
124 Ibíd, 27. 
125 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and the Causes of the 
Wealth of Nations (Amsterdam: MetaLibri, 2007 [1776]), p. 10. 
126 Ibíd, 349.  
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y el bienestar general entre las naciones. He aquí uno de 
los primeros promotores y defensores de la globalización.  
 
Por su parte, en Sobre la libertad, el filósofo y 
economista inglés John Stuart Mill (1806-1873) retoma 
claramente las ideas de Adam Smith y la relación entre 
libertad y autoridad al afirmar que “la única finalidad 
por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser 
ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada 
contra su voluntad, es evitar que perjudique a los 
demás.”127 En el ejercicio de la libertad del individuo y 
en su búsqueda de la felicidad, Mill plantea una de las 
piedras filosofales del liberalismo, a saber, “los 
límites del poder que puede ejercer legítimamente la 
sociedad sobre el individuo”.128  
 
Veremos cómo el concepto de libertad se irá 
progresivamente equiparando al de democracia y el de 
capitalismo al de mercado. 
 
El siguiente escalón sería Max Weber(1864-1920) con La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo. 
Publicada en 1905 es otra obra fundamental para entender 
el espíritu del capitalismo liberal que, según él, no 
solo era el resultado del juego de las fuerzas 
económicas, sino que también respondía a motivaciones de 
orden religioso. Es fascinante que la tenacidad de los 
movimientos protestantes que habían huido hacia el Nuevo 
Mundo, dejando atrás la conservadora iglesia católica y 
las anquilosadas estructuras estatales europeas, hallaran 
una correspondencia en el surgimiento de nuevas formas 
 
127 John Stuart Mill, On Liberty (Kitchener: Batoche Books, 2001 
[1859]), 13.  
128 Ibíd., 6. 
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empresariales. En esta nueva concepción de la religión, 
la persecución de la riqueza, en el pasado considerada 
anti-ética, era un deber moral. Para el economista 
británico Richard Henry Tawney es Weber el primero que 
establece de manera clara “la conexión entre el 
radicalismo religioso y el progreso económico”.129 Citemos 
al propio Weber: “Mas el capitalismo es idéntico a la 
persecución del beneficio, un beneficio para siempre 
renovado por medio de una empresa capitalista continua y 
racional” […] que “la obligación de uno se materializa en 
una llamada, que es lo más característico de la ética 
social de la cultura capitalista, siendo en un sentido la 
base fundamental de ella” y que no debemos olvidar que 
“La cuestión de las fuerzas motrices de la expansión del 
capitalismo moderno no constituye en primera instancia 
una cuestión de las sumas de capital que estaban 
disponibles para usos capitalistas, sino que por encima 
de todo [era la consecuencia] del desarrollo del espíritu 
del capitalismo.”130 Vemos cómo para Weber el trabajo, la 
iniciativa privada y la prosperidad individual 
caracterizan ese nuevo espíritu del capitalismo liberal. 
 
Los siguientes dos teóricos relevantes para el 
liberalismo en la segunda mitad del siglo XX son los 
austríacos Friedrich August von Hayek (1899-1992) y Karl 
Raimund Popper (1902-1994). En ellos podemos observar 
cómo el nuevo liberalismo o neoliberalismo transforma el 
claro concepto de democracia del liberalismo clásico. Las 
dos obras icónicas de esta época que promocionaban una 
sociedad liberal capitalista son Road to Serfdom (1944) 
 
129 Richard Henry Tawney, “Introducción”, en Max Weber, The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism (Nueva York: Dover Publications, 
2003), 6. 
130 Weber, The Protestant Ethic, 17, 54, 68 y 71 (la cursiva es mía).   
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de Von Hayek y The Open Society and its Enemies (1945) de 
Popper. Ambas obras tuvieron una enorme acogida en la 
posguerra en medio de un escenario de enconada lucha 
contra los regímenes autoritarios. Mientras que para Von 
Hayek prevalece el mercado como modo de organización 
social superior representando la tendencia neoliberal, 
Popper es considerado más bien como un liberal clásico 
cuyo razonamiento intelectual gira en torno a la 
democracia y los derechos del individuo. 
 
En Road to Serfdom (traducida al castellano como Camino 
de servidumbre), Friedrich August von Hayek no deja 
ninguna duda acerca de su posicionamiento pro-mercado: 
“La libertad económica, que es el requisito previo de 
cualquier otra libertad, no puede ser la libertad frente 
a toda preocupación económica, como nos prometen los 
socialistas, que sólo podría obtenerse relevando al 
individuo de la necesidad y, a la vez, de la facultad de 
elegir; tiene que ser la libertad de nuestra actividad 
económica que, con el derecho a elegir, acarrea 
inevitablemente el riesgo y la responsabilidad de este 
derecho”.131 Es decir, para Von Hayek la libertad 
económica está por encima de cualquier otro tipo de 
libertad. Según Jakob Kapeller y Stephan Pühringer, Von 
Hayek partía de la idea de un orden espontáneo y una 
democracia restrictiva gobernada por una élite o consejo 
de sabios.132 “Debo admitir, dice Von Hayek, que si la 
democracia significa el gobierno de la voluntad 
descontrolada de la mayoría, entonces yo no soy un 
 
131 Friedrich August von Hayek, Road to Serfdom (Londres: Routledge, 
2001 [1944]), 104. 
132 Jakob Kapeller y Stephan Pühringer, “Democracy in liberalism and 
neoliberalism: The case of Popper and Hayek”, ICAE Working Paper 
Series, no. 10 (noviembre 2012): 11-12. 
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demócrata, e incluso considero tal gobierno pernicioso y 
a la larga impracticable.”133  
 
Por su parte, Popper critica en The Open Society and its 
Enemies precisamente esa idea de una democracia dirigida 
por un gobierno de sabios promulgada por Platón y Hegel, 
o incluso la de Marx y de unos cuadros que habrían de 
materializar la dictadura del proletariado. De tal guisa 
escribe que “La democracia provee el marco institucional 
para la reforma de las instituciones políticas […] Hace 
posible la reforma de instituciones sin el uso de la 
violencia recurriendo a la razón en el diseño de nuevas 
instituciones y el ajuste de las antiguas. […] Aquellos 
que critican la democracia por cualquier razón ‘moral’ 
son incapaces de distinguir entre los problemas 
personales y los institucionales.”134 Y más adelante cita 
a Platón en su idea de que la democracia ha de ceder en 
favor de la oligarquía: “Reacios e incapaces de ayudar a 
la humanidad a lo largo del difícil camino hacia un 
futuro desconocido que han creado para ellos mismos, los 
‘educados’ tratan de que ésta regrese al pasado. 
Incapaces de liderar un camino nuevo, ellos solo se 
podían convertir en los líderes de la revuelta perenne 
contra la libertad.”135 La idea de “quién ha de gobernar” 
es una constante en Popper y también que considera “el 
estado, especialmente su monopolio de la fuerza, una 
institución ambivalente, un ‘mal necesario’ que 
representa tanto una precondición como un peligro para la 
libertad individual.”136  
 
 
133 Citado en Kapeller y Pühringer, ibíd.: 11. 
134 Karl R. Popper, The Open Society and its Enemies: Volume I The 
Spell of Plato (Londres: Routledge, 1945), 110-111.  
135 Ibíd, 164 (cursiva en original). 
136 Kapeller y Pühringer, “Democracy in liberalism”: 7. 
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La etapa actual del neoliberalismo se deja entender al 
hilo de los escritos de los teóricos Luc Boltanki y Ève 
Chiapello, Thomas Piketty, Chris Hedges y Paul Mason.137  
A través de ellos analizamos ese “nuevo espíritu” del 
capitalismo, las profundas desigualdades que genera, el 
abandono de los auténticos ideales liberales y la crisis 
o impasse en la que se halla inmerso el propio sistema. 
 
Los sociólogos franceses Luc Boltanksi y Ève Chiapello 
publicaron en el año 1999 Le nouvel esprit du capitalisme 
donde analizaban el complejo espíritu que ha venido 
acompañando al capitalismo a finales del siglo XX 
retomando entre otros las teorías de Weber. Este modo de 
organización social de la economía se manifiesta de 
manera contradictoria debido al juego simultáneo de 
fuerzas de auto-limitación y de reforzamiento. Por un 
lado, sigue en pie, a decir de Boltanski y Chiapello, “La 
exigencia de acumulación ilimitada de capital mediante 
medios formalmente pacíficos” y, por otro, “la ideología 
que justifica el compromiso con el capitalismo.”138 Y esa 
ideología justificadora o narración, capaz de (re)generar 
las adhesiones que el proceso capitalista requiere, 
constituye ese nuevo espíritu del capitalismo. Tanto es 
así que “necesita la ayuda de sus enemigos, de aquellos a 
quienes indigna y se oponen a él, para encontrar los 
puntos de apoyo morales que le faltan e incorporar 
dispositivos de justicia.”139 Un espíritu que, en el 
fondo, viene marcado por una progresiva e imparable 
 
137 Para Manfred B. Steger y Ravi K. Roy el neoliberalismo se divide 
básicamente en tres etapas (1980 con Reagan y Thatcher; 1990 con 
Clinton y Blair; y 2000 en adelante). Véase Manfred B. Steger y Ravi 
K. Roy, Neoliberalism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2010).  
138 Luc Boltanski y Ève Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo 
(Madrid: Akal, 2002), 35, 41. 
139 Ibíd, 71. 
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indiferenciación entre las relaciones profesionales y las 
amistades personales y el desvanecimiento entre el tiempo 
de trabajo y el tiempo de ocio en la consecución de la 
auto-realización profesional y personal.140    
 
Por su parte, el economista francés Thomas Piketty causó 
gran furor en el año 2013 con la publicación de Le 
capital au XXIe siècle donde analiza las desigualdades 
históricas del capitalismo. Piketty nos muestra mediante 
amplias y fascinantes fuentes documentales sobre la 
distribución de la riqueza, desde el siglo XVIII hasta la 
actualidad, cómo el capitalismo hasta el siglo XIX 
“produce mecánicamente desigualdades insostenibles, 
arbitrarias, que cuestionan de modo radical los valores 
meritocráticos en los que se fundamentan nuestras 
sociedades democráticas”(lo que sería el “principio de 
acumulación infinita” del capital según Marx).141 Piketty 
igualmente no se olvida de recordarnos cómo entre 1913 y 
1948 se dio una fuerte reducción de las desigualdades 
motivada por los impuestos progresivos sobre los 
ingresos, adoptados por muchos países, debido a los 
múltiples y onerosos gastos ocasionados por la Primera 
Guerra Mundial, la crisis de 1929 y la Segunda Guerra 
Mundial. En Estados Unidos, por ejemplo, las clases bajas 
y medias, que constituyen el 90% de la población, vieron 
incrementarse claramente su participación en el ingreso 
nacional: de 50-55% en la década de 1910-1920 a 65-70% a 
finales de la década de 1940.”142 Es decir: otro tipo de 
capitalismo fue y es posible. Cuestionando ese espíritu 
del que hablaban Boltanski y Chiapello, Piketty 
 
140 Ibíd, 460. 
141 Thomas Piketty, El capital en el siglo XXI (México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2014), 15. 
142 Ibíd, 27-29. 
 108 
manifiesta de manera rotunda que “Este compromiso [cuál 
debe ser el papel ideal del Estado en la organización 
económica y social de un país, cuáles son las 
instituciones y políticas que más nos acercan a una 
sociedad ideal] no puede hacerse sólo en nombre de 
grandes principios abstractos (la justicia, la 
democracia, la paz en el mundo); debe encarnarse en 
opciones, en instituciones y políticas precisas, se trate 
del Estado social, de los impuestos o de la deuda. Todo 
el mundo hace política, en el lugar que le 
corresponde.”143  
 
Mas hoy día parece que a la intelectualidad se le olvidó 
hacer política. En su brillante ensayo Death of the 
Liberal Class (2010), Chris Hedges relata cómo la clase 
liberal abandonó los ideales liberales al fracasar “en 
los últimos tres decenios en la defensa de la protección 
de los intereses mínimos de la clase trabajadora y la 
clase media cuando las corporaciones desmantelaron el 
estado democrático, diezmaron la industria 
manufacturera,144 saquearon el Departamento del Tesoro, 
llevaron a cabo guerras imperiales que ni podían 
permitirse ni salir victoriosos de ellas y redujeron a 
cenizas las leyes básicas que protegían los intereses del 
ciudadano de a pie.”145 Tras las dos guerras mundiales, la 
clase liberal norteamericana abrazó de manera acrítica el 
anti-comunismo prevaleciendo la seguridad antes que los 
derechos civiles y la libertad de expresión. De tal 
suerte jamás volvió a encontrar “su lugar en la cultura 
 
143 Ibíd, 646. 
144 A principios de los años 90 los ordenadores Dell, los coches Ford 
y las camisetas de algodón Fruit of the Loom aún llevaban la etiqueta 
de Made in USA. 
145 Chris Hedges, Death of the Liberal Class (Nueva York: Nation 
Books, 2010), 6. 
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contemporánea donde sus valores liberales casaban mal con 
un cada vez mayor control estatal, el debilitamiento de 
la clase trabajadora y el crecimiento de un masivo 
complejo militar-industrial.”146 Entonces, prosigue 
Hedges, “cuando el liberalismo de la Guerra Fría mudó en 
abrazo liberal de la globalización, la expansión imperial 
y un capitalismo desbocado, los ideales que formaban 
parte del liberalismo clásico ya dejaron de caracterizar 
a la clase liberal.”147 Una vez que las instituciones 
liberales como la escuela, la universidad, los 
sindicatos, las artes visuales y los medios fueron 
asaltados por la ideología corporativa, “la clase liberal 
se convertía en portavoz del mantra corporativo que 
predica que la economía y el mercado, antes que los seres 
humanos, han de guiar el comportamiento político y 
económico. El capitalismo de libre-mercado, una creencia 
distintamente anti-liberal, fue el que pronto acabó 
definiendo el pensamiento liberal.”148 
 
Para finalizar este breve encuadre del neoliberalismo, 
nos parece acertado citar el libro del economista 
británico Paul Mason Postcapitalism: A Guide to Our 
Future (2015), en el que argumenta que el fracaso 
económico actual de Occidente destruyó la sempiterna fe 
que dispensábamos a nuestras añejas y centenarias 
instituciones democráticas. “El neoliberalismo, afirma 
Mason, constituye la doctrina del mercado fuera de 
control: dice que la mejor ruta hacia la prosperidad es 
el individuo persiguiendo su propio interés y que el 
mercado es la única manera de expresar ese auto-interés. 
Dice que el estado ha de ser pequeño (excepto en el 
 
146 Ibíd, 8. 
147 Ibíd. 
148 Ibíd, 142. 
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tamaño de sus brigadas anti-disturbios y policía 
secreta); que la especulación financiera es buena; que la 
desigualdad es buena; que el estado natural del ser 
humano es ser una panda de individuos despiadados que 
compiten los unos con los otros.”149 Además, prosigue 
Mason, “el mensaje central del neoliberalismo es que no 
hay alternativa, que todas las rutas alejadas del 
capitalismo abocan al tipo de desastre que le sucedió a 
la Unión Soviética, y que una revuelta contra el 
capitalismo es una revuelta contra un orden natural e 
intemporal.”150 Lo que nos lleva a una rotunda conclusión: 
el rescate de Lehmann Brothers en septiembre de 2008, 
junto al resto de la banca internacional, escenificó de 
la mano del demócrata Barack Obama y el Partido 
Demócrata, los clásicos representantes de la clase 
liberal, que el neoliberalismo actual es un sistema de 
capitalismo estatal donde las corporaciones socializan 
las pérdidas e individualizan las ganancias.          
Para concluir nuestra narración acerca del relato 
neoliberal, nos es de utilidad resumir, de la mano del 
filósofo británico John Gray, las cuatro características 
del liberalismo clásico: “es individualista en el sentido 
en que reivindica la primacía moral de la persona en 
contra de la colectividad; igualitario porque confiere a 
todo ser humano el mismo estado moral básico; 
universalista en tanto que afirma la unidad moral de las 
especies; y meliorista por cuanto afirma la abierta 
mejorabilidad a través del uso de la razón crítica de la 
vida humana.151  
 
 
149 Paul Mason, Postcapitalism: A Guide to Our Future (Londres: 
Penguin Books, 2015), xi. 
150 Ibíd. 
151 John Gray, Liberalism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2003), 86 (la cursiva es mía). 
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Cualquier parecido del neoliberalismo actual con las 
virtudes del liberalismo clásico es pura ficción, mas nos 
ayuda a adentrarnos en el siguiente sub-apartado que 
trata precisamente del capitalismo de la cultura.    
 
2.3 La cultura del capitalismo, el capitalismo de la 
cultura 
 
Dice Terry Eagleton que Raymond Williams dijo que “la 
dificultad de la idea de cultura es que constantemente 
nos vemos obligados a ampliarla, hasta que casi llega a 
identificarse con la totalidad de nuestra vida 
colectiva.”152 Nosotros también planteamos aquí un 
concepto ampliado de la cultura a la hora de afirmar que 
hoy la cultura se ha convertido en base o 
infraestructura, siguiendo e invirtiendo el esquema 
dialéctico de Marx. El neoliberalismo está especialmente 
enfocado hacia la producción de experiencias culturales 
para el ciudadano viajado e interconectado. En otras 
palabras, si el control de los medios y modos de 
producción —infraestructura— por parte de la burguesía y 
las corporaciones transnacionales garantizaban 
tradicionalmente poder y control político e ideológico 
directos —superestructura— sobre el sujeto, hoy es la 
cultura la que constituye, nutre y configura la 
infraestructura. Integración, comunidad, democracia, 
cambio (social), entretenimiento, educación, todos ellos 
caen bajo el encabezamiento de un concepto de cultura 
transcendental y ampliado que absorbe hasta el último 
resquicio del mundo material y social del siglo XXI. La 
doctrina del “culturalismo corporativista” o 
 
152 Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950 (Londres: Chatto & 
Windus, 1958), 256 citado en Terry Eagleton, Cultura (Barcelona: 
Taurus, 2017), 15.  
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neoliberalismo cultural es la gran narrativa del siglo 
XXI, la versión actualizada y mutante del capitalismo 
burgués, que convierte la cultura en el centro de 
gravedad de todos los asuntos humanos de tal manera que 
los retos y los problemas económicos, políticos, 
sociales, religiosos, educativos y legales son 
reformulados como problemas culturales. En otras 
palabras: la cultura como tal es la única gran narrativa 
restante capaz de unir a los humanos a pesar de la clase 
social, la raza, el género o la sexualidad. Todo es 
cultura y la cultura lo es todo. Pensemos, por ejemplo, 
en las Olimpiadas y otros grandes eventos deportivos como 
la Superbowl que concitan millones de espectadores ante 
el televisor; los millones de turistas que a diario 
visitan países lejanos, los reality shows y los casinos; 
los medios sociales Instagram, Facebook y Twitter con los 
millones de interacciones diarias; las exposiciones de 
museo tipo blockbuster dedicadas a Rembrandt o Picasso y 
la cultura popular distribuida de manera masiva a través 
de películas, canciones, libros y medios sociales; todos 
productos de la “economía de la experiencia” y las 
“industrias culturales”.  
 
Hemos afirmado entonces que la cultura pasó de la 
superestructura a la infraestructura. Ahora el reto es 
doble: por un lado, acercarnos a los teóricos que 
prepararon el camino a la hora de articular la 
centralidad de la cultura a contracorriente de Marx y, 
por otro, responder si esta omnipresente y omnímoda 
cultura es emancipadora.  
 
Marx nunca le dedicó mucho espacio a la cultura en ese 
estado utópico que traería el paraíso comunista. Su 
explicación crudamente economicista de la cultura será 
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paulatinamente contestada por diferentes teóricos 
(neo)marxistas que sí adquieren consciencia de su papel 
mediador entre el hombre y la sociedad.   
 
Sería Antonio Gramsci (1891-1935), el líder del Partido 
Comunista Italiano (PCI), el primero en cuestionar el 
materialismo histórico de Marx y preguntarse si la 
cultura sería algo más que una mera expresión de las 
relaciones sociales de producción. Para él, tanto la 
relación causal entre base y superestructura como también 
el concepto clásico de ideología, se quedaban cojos en 
tanto en cuanto reducían la esfera política y la esfera 
social a una cuestión meramente económica. Es con el 
concepto “hegemonía” que Gramsci relaciona o supera ambas 
esferas dado que la primera se basa en la coerción 
mientras que la segunda se basa en la seducción. Así, en 
los cuadernos de la cárcel escritos entre 1929 y 1935 
afirma que el hecho de que “cada fluctuación de la 
política y la ideología ha de poder ser presentada y 
explicada como una inmediata expresión de la estructura, 
ha de ser contestada en teoría como infantilismo 
primitivo […] ¿Es acaso que la estructura sea pensada 
como algo inmóvil y absoluto y no más bien como una 
realidad ella misma en movimiento? […] Si el hombre es 
consciente de su posición social y sus tareas en el 
ámbito de las superestructuras, ello significa que entre 
la estructura y la superestructura existe una necesaria y 
vital conexión.”153 La “hegemonía” sería un consentimiento 
manufacturado de la cultura impuesto por la clase 
trabajadora a las otras clases. Para Gramsci, la clase 
trabajadora es el gran agente de la historia que ha de 
 
153 David Forgacs (ed.), An Antonio Gramsci Reader: selected writings, 
1916-1935 (New York: Schocken Books, 1988), 190, 193 y 197. 
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salir de su inercia a través de la adquisición de 
cultura. Y esa cultura la ha de perseguir mediante la 
disciplina y el auto-progreso, lo que traería una 
liberación colectiva. “La disciplina burguesa es la única 
fuerza capaz de mantener firme a la asamblea burguesa. La 
disciplina se ha de contrarrestar con disciplina. Pero 
mientras que la disciplina burguesa es mecánica y 
autoritaria, la disciplina socialista es autónoma y 
espontánea.”154 El hombre, prosigue Gramsci, “ha de ser 
complementado y fortalecido por la disciplina de la 
escuela. La cultura es un privilegio. La educación es un 
privilegio. Y no queremos que eso sea así.”155 Gramsci le 
otorga un papel primordial a la cultura. 
 
También Walter Benjamin (1892-1940) veía la 
interpretacion marxista como demasiado encorsetada 
asignándole, por el contrario, un papel destacado a la 
cultura, y en particular a la fotografía y al cine. A 
pesar de que estaba seriamente preocupado por la pérdida 
de “aura” de la obra de arte, Benjamin otorga un sitio 
importante a la fotografía y, en particular, al cine como 
instrumentos de lucha social y de movilización política. 
En contra de lo que ocurre con la obra de arte original y 
su autenticidad, según Benjamin, “el primer medio de 
reproducción de veras revolucionario” es “la fotografía” 
dado que “por primera vez en la historia universal, la 
reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de 
su existencia parasitaria en un ritual” trastornando “la 
función íntegra del arte” y dando lugar a “su 
fundamentación en una praxis distinta, a saber en la 
 
154 Ibíd., 32. 
155 Ibíd., 63. 
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política.”156 En cuanto al séptimo arte, señala que en la 
sociedad de masas el “agente más poderoso es el cine” 
debido a su lado “destructivo, catártico: la liquidación 
de la tradición en la herencia cultural.”157 Benjamin es 
consciente de que “en ciertos casos puede hoy el cine 
apoyar además una crítica revolucionaria de las 
condiciones sociales, incluso del orden de la 
propiedad”158 y que la forma receptiva del cine tiene un 
“efecto de choque”: “no solo reprime el valor cultual 
porque pone al público en situación de experto, sino 
además porque dicha actitud no incluye en las salas de 
proyección atención alguna.”159  
 
Y es que también para Walter Benjamin, al igual que para 
Gramsci, el sujeto de la historia es la clase obrera de 
las grandes metrópolis, y la cultura de masas a través de 
la fotografía y el cine las herramientas que podían 
ayudar a emanciparlo. ¿Cuáles serían entonces las 
consecuencias de la reproducción masiva del arte para la 
sociedad? La omnipresencia de productos culturales 
adquiere así un carácter profundamente político dado que 
pone al alcance de la mano de las masas una herramienta 
de oposición política poderosa. Pero Benjamin no negaba 
la parte oscura o distópica de la tecnología cuando 
pensaba en el fascismo. La progresiva estetización de la 
política Benjamin la conocerá muy de cerca de la mano de 
Leni Riefenstahl y su El triunfo de la voluntad (1935). 
 
 
156 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica”, en Walter Benjamin, Discursos Interrumpidos I (Buenos 
Aires: Taurus, 1989), 5-6.  
157 Ibíd., 4. 
158 Ibíd., 11. 
159 Ibíd., 18. 
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También los intelectuales reunidos bajo el marchamo 
Escuela de Frankfurt, y en particular Adorno y 
Horkheimer, rechazaron una interpretación exclusivamente 
materialista de la cultura. La cultura de masas de la que 
hablaba Benjamin se convertiría para ellos a través de la 
implacable racionalidad técnica en una industria 
cultural. En el prólogo de Dialéctica de la Ilustración: 
fragmentos filosóficos (escrito en 1944 y luego 
complementado en el año 1947), Marx Horkheimer y Theodor 
Wiesengrund Adorno argumentan que “El capítulo dedicado a 
‘la industria cultural’ muestra la regresión de la 
Ilustración a ideología, que encuentra su expresión 
normativa en el cine y la radio. En este ámbito la 
Ilustración consiste en el cálculo de los efectos y en la 
técnica de producción y difusión; la ideología se agota, 
según su propio contenido, en la fetichización de lo 
existente y el poder que controla la técnica.”160 
Horkheimer y Adorno aducen que “Por el momento, la 
técnica de la industria cultural ha llevado sólo a la 
estandarización y producción en serie y ha sacrificado 
aquello por lo cual la lógica de la obra se diferenciaba 
de la lógica del sistema social.”161 El mundo entero es 
interpretado entonces por el filtro de una cultura 
atrofiada, dispersa y uniformada. “El denominador común 
‘cultura’ –resumen Horkheimer y Adorno– contiene ya 
virtualmente la captación, la catalogación y 
clasificación que entregan a la cultura en manos de la 
administración. Sólo la subsunción industrializada, 
radical y consecuente, es del todo adecuada a este 
concepto de cultura.”162 La centralidad entonces de la 
 
160 Marx Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración: 
fragmentos filosóficos (Madrid: Editorial Trotta, 1994 [1944]), 56. 
161 Ibíd., 166. 
162 Ibíd., 175-176. 
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cultura en la sociedad de consumo se manifiesta entre 
otros en la estandarización tanto de la producción como 
del consumo de la cultura popular, la fetichización 
marxista de la obra de arte en tanto que mercancía, la 
alienación del sujeto o la conformidad de la audiencia. 
Horkheimer y Adorno describen un panorama mucho más 
negativo y pesimista que Benjamin. A diferencia de éste 
no conciben a la clase trabajadora como agente de cambio 
sino como una clase alienada que no solo reproduce la 
ideología burguesa imperante sino que también colabora 
activamente en su mantenimiento.  
 
Otro de los miembros de la Escuela de Frankfurt cuyas 
teorizaciones son pertinentes es sin duda Herbert Marcuse 
(1898-1979). Un concepto que nos interesa en particular: 
“el carácter afirmativo de la cultura”. Escribía Marcuse 
ya en el año 1937 que “Bajo cultura afirmativa se 
entiende aquella cultura que pertenece a la época 
burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha 
conducido a la separación del mundo anímico-espiritual, 
en tanto reino independiente de los valores, de la 
civilización, colocando a aquél por encima de ésta. Su 
característica fundamental es la afirmación de un mundo 
valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado 
incondicionalmente y que es eternamente superior, 
esencialmente diferente del mundo real de la lucha 
cotidiana por la existencia, pero que todo individuo 
‘desde su interioridad’, sin modificar aquella situación 
fáctica, puede realizar por sí mismo.”163 La cultura 
afirmativa es el resultado de la acción de “la sociedad 
burguesa [que] sólo ha tolerado la realización de sus 
 
163 Herbert Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory (Londres: 
Mayfly Books, 2009 [1968]), 70. 
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propios ideales en el arte y sólo aquí los ha tomado en 
serio, como exigencia universal. Lo que en realidad es 
considerado como utopía, fantasía o perturbación está 
allí permitido.”164 Para Marcuse, el arte y su belleza 
“Conjuntamente con los otros ámbitos de la cultura 
contribuyen a la gran función educativa de esta cultura: 
disciplinar de tal manera al individuo –para quien la 
nueva libertad había traído una nueva forma de 
servidumbre– que sea capaz de soportar la falta de 
libertad de la existencia social.”165 También para Marcuse 
el proletariado ha pasado de ser una fuerza 
revolucionaria a una conjunto conservador y regresivo 
integrado en el sistema capitalista burgués.166  
 
Por su parte, el teórico galés Raymond Williams (1921-
1988) aporta una interesante reinterpretación del esquema 
base/superestructura a través de su teoría de crítica 
cultural. Para Williams la cultura nunca es una simple 
consecuencia o reflejo de la base en tanto en cuanto ésta 
está dotada de un fuerte potencial de cambio. Más que una 
relación fija entre la base y la superestructura, 
Williams aboga por una relación holística. Él reconoce 
tres fases: la primera fase ortodoxa basada en la noción 
de “determinación”; la segunda fase basada en la noción 
de “mediación” que supera el mero reflejo o reproducción; 
y la tercera fase basada en la “correspondencia” entre la 
base y la superestructura, aunque ésta no sea 
necesariamente directa ni aparente.167  
 
 
164 Ibíd., 84. 
165 Ibíd., 90. 
166 Véase Herbert Marcuse, El hombre unidimensional: ensayo sobre la 
ideología de la sociedad industrial avanzada (Barcelona: Planeta-De 
Agostini, 1993 [1953]). 
167 Jim McGuigan (ed.), Raymond Williams On Culture & Society: 
Essential Writings (Londres: SAGE, 2014), 121-122.  
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También Fredric Jameson pensó la evolución cultural en el 
capitalismo tardío de manera dialéctica. Jameson afirma 
que “la frenética urgencia económica por producir nuevas 
líneas de productos de apariencia cada vez más novedosa 
(desde ropa hasta aviones) a ritmos de renovación cada 
vez más rápidos, le asigna ahora una función y una 
posición estructurales cada vez mayor a la innovación y 
la experimentación estéticas.”168 Argumenta que debemos 
imaginarnos “una prodigiosa expansión de la cultura por 
todo el terreno social, hasta el punto de que se puede 
afirmar que toda nuestra vida social se ha tornado 
‘cultural’ en cierto sentido original que la teoría aún 
no ha sabido describir.”169 Según él, “la infraestructura 
y las superestructuras […] revelan la existencia de un 
extraño paisaje nuevo, ya asentado”170 donde “lo cultural 
y lo económico colapsan el uno en el otro […] eclipsando 
la distinción entre la base y la superestructura.”171 Este 
capitalismo cultural es ahistórico y nostálgico y se basa 
en el “pastiche” y la “intertextualidad”.  
 
El teórico francés Nicolas Bourriaud retoma esa idea de 
pastiche a la hora de desarrollar su concepto de “post-
producción” al argumentar que el artista contemporáneo 
“saquea” los productos culturales disponibles, tanto del 
presente como del pasado, para responder “a la 
multiplicación de la oferta cultural” y “a la inclusión 
en el mundo del arte de formas hasta entonces ignoradas o 
despreciadas”; el artista inserta “su propio trabajo en 
el de otros aboliendo así la la distinción tradicional 
entre producción y consumo, creación y copia, ready-made 
 
168 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism (Londres: Verso, 1991), 4-5. 
169 Ibíd., 48.  
170 Ibíd., xx-xxi. 
171 Ibíd., xxi. 
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y obra original.172 Según Bourriaud, el perfecto ejemplo 
de tales figuras serían el DJ y el programador. 
Por su parte, el británico Terry Eagleton, otrora 
discípulo de Raymond Williams, entiende que “Los 
problemas económicos y políticos se reformularon como 
problemas culturales.”173 La cultura “pertenecía a la 
infraestructura material del capitalismo […] ocupaba el 
primer plano, como Herder había soñado, pero en su mayor 
parte era una cultura consumida por las masas, no 
producida por ellas.”174  
 
Finalmente, también Gilles Lipovetsky y Jean Serroy 
hablan del concepto “cultura-mundo”: “la cultura del 
tecnocapitalismo planetario, de las industrias 
culturales, del consumo total, de los medios y las redes 
informáticas […] un mundo en que la cultura, inseparable 
ya de la industria comercial, muestra una vocación 
planetaria y se infiltra en todas las actividades.”175 
 
Nos resta responder a si la omni-presente cultura es 
emancipadora. Veamos la película The Matrix entonces.  
 
2.4 Caso de estudio: The Matrix 
 
“Te explicaré por qué estás aquí. Estás porque sabes 
algo, aunque lo que sabes no lo puedes explicar pero lo 
percibes; ha sido así durante toda tu vida. Algo no 
funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está, 
como una astilla clavada en tu mente y te está 
 
172 Nicolas Bourriaud, Post producción. La cultura como escenario: 
modos en que el arte reprograma el mundo contemporáneo (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editores, 2004), 7. 
173 Terry Eagleton, Cultura (Barcelona: Taurus, 2017), 51. 
174 Ibíd., 158. 
175 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La cultura-mundo: respuesta a una 
sociedad desorientada (Barcelona: Anagrama, 2010), 7-8. 
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enloqueciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. 
¿Sabes de lo que estoy hablando?”176  
 
El cine de ciencia ficción y la lucha de clases han ido 
de la mano siendo la elaboración de sus temas 
extremadamente creativa: la burguesía contra el 
proletariado, el rico contra el pobre, el amo contra el 
esclavo, el capitalista contra el comunista. Recordemos 
que para Marx las fuerzas progresistas de la tecnología y 
la ciencia depararían una sociedad (sin clases) más 
justa. Parafraseando la definición de Steven Early de lo 
que constituye una película de ciencia ficción, podemos 
afirmar brevemente que nos hallamos confrontados a un 
futuro plausible (retro)traído a nuestro presente con una 
base racional que hace que las cualidades futuristas de 
la película sean creíbles.177 
 
 
Imagen de Keanu Reeves como Neo en The Matrix (1999) 
 
176 Guión de la escena de Morfeo revelándole a Neo la verdad sobre la 
matriz. Lana y Lilly Wachowski, The Matrix (Warner Bros Pictures, 
1999). 
177 Stephen Early, An Introduction to American Movies (Nueva York: New 
American Library, 1978), 172-173.  
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Analicemos entonces más de cerca la trilogía iniciada por 
The Matrix de l@s herman@s Wachowski (1999), que 
escenifica la lucha del hombre contra la máquina. 
Regresemos a la escena cumbre de The Matrix cuando Morfeo 
explica a Neo qué es la matriz: “Matrix nos rodea. Está 
por todas partes, incluso ahora, en esta misma 
habitación, puedes verla si miras por la ventana o al 
encender la televisión. Puedes sentirla cuando vas a 
trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus 
impuestos, es el mundo que ha sido puesto ante tus ojos 
para ocultarte la verdad: que eres un esclavo igual que 
los demás, naciste en cautiverio, naciste en una prisión 
que no puedes ni oler ni saborear ni tocar. Una prisión 
para tu mente. Por desgracia no se puede explicar lo que 
es Matrix, has de verla con tus propios ojos.”178  
 
Mezcla de religión fin de milenio, película de Kung Fu y 
caverna de Platón, The Matrix pone el mundo real patas 
arriba al sugerir que la realidad virtual es la única 
realidad existente para una especie humana esclavizada 
por las máquinas. En otras palabras: ¿qué es ilusión y 
qué es realidad? The Matrix, junto con Blade Runner o 
Johnny Mnemonic, pertenecen al sub-género de ciencia 
ficción denominado cyberpunk.179 Recordemos que ya Fredric 
Jameson en Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism afirmaba que para “muchos de nosotros” el 
ciberpunk es “la suprema expresión literaria si no del 
post-modernismo, al menos del propio capitalismo 
 
178 Wachowski, The Matrix. 
179 Véase por ejemplo para el cyberpunk entre otros Anna McFarlane, 
Graham J. Murphy y Lars Schmeink, “Cyberpunk as Cultural Formation”, 
en Anna McFarlane, Graham J. Murphy y Lars Schmeink (eds.), The 
Routledge Companion to Cyberpunk Culture (Londres: Routledge, 2020), 
1-4. 
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tardío”180 que se erige en “expresión de la realidad 
corporativa transnacional y de la propia paranoia 
global.”181 En paisajes distópicos post-nucleares a cargo 
de corporaciones globales, el ciberpunk presenta anti-
héroes, como el hacker Neo, que luchan por la 
supervivencia mediante acciones subversivas e ilegales en 
un mundo ultra-tecnologizado cuestionando la autoridad en 
su afán por descubrir la verdad. Pero, ¿cómo puede Neo 
saber qué es la verdad? Morfeo le interpela: “¿Qué es 
‘real’? ¿De qué modo definirías ‘real’?”182 Para 
contestarle que el mundo que él conoce “Ahora solo existe 
como parte de una simulación interactiva neural que 
llamamos Matrix. Has vivido en un mundo imaginario. Este 
es el mundo como es en la actualidad: bienvenido al 
‘desierto de lo real’.”183 Lo irónico de la situación es 
que después de siglos de dominación de las máquinas por 
el hombre éstas ahora se vengan sustrayéndole la bio-
electricidad corporal para su propia supervivencia. La 
oda a Baudrillard y la capacidad de “reproducir el mundo 
físico en toda su ordinaria banalidad”, como bien señala 
William Merrin, es más que evidente.184 De hecho, en la 
primera escena, cuando su amigo Choi viene a comprarle 
software ilegal, Neo lo tiene guardado en el interior del 
libro Simulacra and Simulation (traducido al castellano 
por Cultura y simulacro).  
 
The Matrix es un perfecto ejemplo de película afirmativa. 
Se trata de un producto de distribución internacional 
donde el cineasta —Hollywood o las corporaciones que hay 
 
180 Jameson, Postmodernism…, 419. 
181 Ibíd, 38. 
182 Wachowski, The Matrix… 
183 Ibíd. 
184 William Merrin, “Did You Ever Eat Tasty Wheat? Baudrillard and The 
Matrix”, Scope: Online Journal of Film Studies (junio 2003), recurso 
online.  
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detrás— desea hacer una declaración acerca de la 
naturaleza de la sociedad y con ello cómo la sociedad va 
a cambiar. Pero en la mayoría de los casos ese cambio es 
para peor y nos obliga, como sujetos contemporáneos, a 
adherirnos de manera gradual a la idea de un futuro sin 
futuro. Incluso si en la mayoría de las películas los 
villanos pierden —en este caso se llega a una entente 
cordiale entre las máquinas y el ser humano en la tercera 
entrega–, el futuro es todo menos radiante, caracterizado 
por estados mentales deshumanizantes y por la destrucción 
del paisaje y la sociedad. Es esta idea acerca de la 
lucha de clases conformada por el cine, que es repetida 
una y otra vez cual mantra, la que confronta al 
espectador con un futuro de lucha inevitable y aberrante. 
En resumen: mientras nos ofrece diversión, el cine de 
ciencia ficción (o la cultura popular) afirma el statu 
































































3.1 La política del arte: el arte narra lo político  
 
La idea de que el arte narra lo político es a estas 
alturas una manifestación retórica o, incluso, 
tautológica. Solo basta con recordar que la idea del 
l’art pour l’art fue acuñada por el literato francés 
Benjamin Constant en 1804, lo que es relativamente 
reciente. Refiriéndose a Schiller, Constant proclama con 
estas mismas palabras que “L’art pour l’art, sans but, 
car tout but dénature l’art.”185 Y en 1818 sería el 
filófoso Victor Cousin quien usaría el término durante 
una conferencia impartida en la Sorbona para reclamar que 
el arte solo se debe a sí mismo.186 
 
3.1.1. La representación artística del ideario     
   político 
 
Como es lógico que justifiquemos la relación del arte con 
la política con el objetivo final en este capítulo de 
analizar cómo la política a su vez negocia lo artístico, 
apostemos por dos casos a primera vista más atípicos. Ya 
que la relación entre el arte y el resto de la sociedad 
en sus facetas políticas, sociales, mitológicas y 
psicológicas quedaron sobradamente articuladas por el 
antropólogo Clifford Geertz con su feliz concepto thick 
description,187 podemos sugerir dos vías para ello: 1) un 
 
185 Kurt Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie intellectuelle 
(Ginebra: Librairie Droz, 1984), 141. 
186 John Wilcox, “The Beginnings of l’Art Pour l’Art”, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol. 11, no. 4. (junio 1953): 360-362.  
187 El concepto “thick description” lo tomó prestado Geertz de Gilbert 
Ryle a la hora de describir la cultura como una compleja telaraña de 
relaciones tejidas por el hombre que impregnan todos los ámbitos de 
la sociedad. Es esta “descripción densa” del contexto y sus 
condiciones lo que permite analizar una cultura en un momento 
determinado. Véase el capítulo 1 titulado “Thick Description: Toward 
and Interpretive Theory of Culture”, en Clifford Geertz, The 
Interpretation of Cultures (Nueva York: Basic Books, 1973), 6.          
 130 
análisis de la posición del artista y su relación con 
otros agentes de la sociedad y 2) un acercamiento al 
poder del arte a través de la iconoclasia. Si bien ambas 
nos parecen intelectualmente estimulantes, solo esbozaré 
brevemente la primera vía para centrarme sobre todo en 
esa persistente iconoclasia que aún persiste en la 
sociedad revelando el poder de la imagen en la sociedad. 
 
La posición del artista en la sociedad constituye un 
magnífico parámetro para analizar la relación del arte 
con el resto de los estamentos. Las relaciones sociales 
de producción que se fueron gestando a lo largo de los 
siglos entre el artista y el patrón o mecenas primero —el 
clérigo, el aristócrata, el rey o el emperador 
básicamente— y luego el coleccionista —el burgués— 
tuvieron evidentemente su reflejo en la obra reproducida 
en cada momento.  
 
Pongamos entonces un único pero magnífico ejemplo del 
siglo XV de hasta qué punto la producción pictórica 
constituía el reflejo de una sofisticada relación social. 
El artista y el cliente, señala Michael Baxandall, 
“trabajaban dentro de instituciones y convenciones —
comerciales, religiosas y perceptuales en el más amplio 
sentido social— que eran diferentes de las nuestras e 
influían sobre las formas de lo que producían 
conjuntamente.”188 La abrumadora mayoría de pinturas 
producidas correspondían a encargos materializados 
mediante contratos legales donde el cliente especificaba 
por escrito básicamente qué es lo que el pintor iba a 
pintar y cómo (facilitando un dibujo preparatorio), qué 
 
188 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifthteenth-Century 
Italy (Oxford: Oxford University Press, 1988), 1. 
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colores iba a usar (en particular el oro y el ultramarino 
eran muy demandados), en qué plazos y cómo el cliente le 
iba a pagar, cuándo el pintor iba a entregar la obra y, 
lo más importante, cuántas figuras iban a aparecer en la 
obra y si todas debían o no proceder de la mano del 
propio pintor (y no de sus asistentes).189 Estos 
sofisticados contratos demuestran, como dice Baxandall, 
que “la pintura era aún demasiado importante para dejarla 
en manos del pintor.”190 
 
Antes de explorar la vía iconoclasta, haremos bien en 
definir qué entendemos por política. Aquí la figura en la 
que apoyarnos intelectualmente es Hannah Arendt y su 
pregunta ¿Qué es la política? Para Arendt con la 
“política”, “lo político” o la “acción política” quedan 
designados el “espacio público” donde se desarrolla la 
acción del sujeto “entre los hombres”.191 Para que haya 
(vida) política es necesario una condición humana 
caracterizada por una pluralidad de hombres, una 
comunidad, que ejerzan la acción, uno de los elementos 
básicos (junto con la labor y el trabajo) de la vita 
activa.192 Otro de los elementos indispensables a la hora 
de ejercer la actividad política es la “natalidad”, que 
Arendt entiende como “la categoría central del 
pensamiento político, diferenciado del metafórico.”193 La 
natalidad en Arendt remite a la “capacidad de empezar 
algo nuevo, de actuar”, es decir, de aportar opiniones 
nuevas y diferentes a las respuestas condicionadas.194 Y 
la idea de acción va indisolublemente unida a la idea de 
 
189 Ibíd., 3-27. 
190 Ibíd., 3. 
191 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2009), 22.  
192 Ibíd., 21. 
193 Ibíd., 23. 
194 Ibíd. 
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la libertad. La polis es para ella el ejemplo modélico de 
este actuar político.195 Nos basta con esta breve 
introducción a la idea de la política de Arendt por ahora 
para entender que la política o lo político va más allá 
del propio y restringido ámbito de las instituciones 
representativas y los partidos políticos. El ser humano 
es político cuando actúa y se manifiesta en el espacio 
público real o virtual al entrar en contacto con otros 
sujetos. 
 
Una vez fijada esta definición, retomemos entonces la 
fascinante y compleja tradición iconoclasta que envenena 
a bárbaros talibanes y cultos occidentales por igual y 
que constituye la mejor prueba del inagotable poder de la 
obra de arte o, mejor dicho, de la imagen de la sociedad. 
Primero fueron los cristianos, luego los reformados, más 
adelante los ilustrados, luego los filósofos, después los 
teóricos de arte y ahora los talibanes. El espectro es 
impresionante y contradice muchas de las ideas 
preconcebidas que albergamos acerca de la naturaleza del 
iconoclasta. Con Hans Belting podemos afirmar que existen 
dos tipos de imágenes: la imagen religiosa (hasta la Edad 
Media) y la imagen artística (después de la Edad 
Media).196 La imagen religiosa era la imagen del icono, la 
imagen sagrada que servía, a un sujeto, para la 
adoración. Con el Renacimiento surge la imagen artística 
que decorará palacios y casas de campos, pero también 
iglesias y capillas, si bien la nueva imagen tendrá otro 
estatus. Con todo, aparte de imágenes mitológicas, 
históricas, retratos y paisajes, continuará habiendo 
imágenes sagradas “dado que la sociedad seguía 
 
195 Ibíd., 26. 
196 Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image before 
the Era of Art (Chicago: The University of Chicago Press, 1996), xxi. 
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expresándose a sí misma a través de la religión. La 
religión constituía una realidad demasiado central como 
para, en nuestros días, dejar de ser un asunto personal o 
un asunto de la iglesia.”197 La primera gran oleada de 
iconoclasia surge a raíz del cisma de la iglesia católica 
en 1054.198 Que los cristianos eran los grandes bárbaros 
de la antigüedad es de sobra conocido, a pesar de que 
ellos irónicamente acabaran adoptando imágenes de culto 
de esos mismos paganos. Solo basta con visitar el Prado, 
el Louvre o la Gliptoteca de Copenhague para cerciorarnos 
de ese pavor y resentimiento contra la imagen. Así, si 
nos fijamos en varias esculturas romanas como El 
emperador Marco Aurelio y La emperatriz Sabina del Museo 
del Prado, las esculturas griegas como La dama de Auxerre 
y La Venus de Milo del Louvre o ejemplares egipcios como 
Rey Amenemhet III o La belleza de Palmira de la 
Gliptoteca, vemos que todas repiten de manera calcada los 
mismos defectos: les falta la nariz (o ha sido repuesta) 
y otras extremidades como dedos y brazos. A pesar de que 
ninguno de estos museos explique al espectador a qué se 
debe tan metódica apariencia, no hace falta ser un 
experto en arte antiguo para cerciorarse de que ahí pasa 
algo de orden estructural que va más allá de las típicas 
explicaciones que lo atribuyen al deterioro del tiempo. 
La contestación es la siguiente: los bárbaros cristianos 
querían “demostrar la impotencia de la imagen, a la que 
se le había conferido mucho poder” no solo contentándose 
con “remover simplemente las imágenes, sino que yendo un 
paso más allá dejándolas donde estaban, pero rompiendo 
sus rostros y manos privándoles de los rasgos con que más 
habían impresionado a la gente.”199 En este sentido, la 
 
197 Ibíd., 3. 
198 Ibíd., 2. 
199 Ibíd., 461. 
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nariz era el elemento más fácil de romper. Y de manera 
metafórica significaba que la estatua-dios había dejado 
de respirar y no era tan poderosa al permitir que ese 
sacrilegio permaneciera sin castigo. La siguiente gran 
ola iconoclasta fue nuevamente un asunto de católicos, 
esta vez de reformados que deseaban regresar a la 
auténtica religión. Mientras que Calvino era el gran 
iconoclasta, Lutero no tenía tantas objeciones 
permitiendo que la imagen “actuara como ilustración de la 
palabra de Dios” y relegando la pintura a espacios 
privados.”200 Y fue así cómo la imagen al perder el favor 
de la iglesia empezó a ser justificada como obra de arte 
dando lugar a una inesperada explosión creativa que se 
manifestaría en géneros como el retrato, el paisaje o la 
naturaleza muerta. Tampoco el judaísmo y el islam se 
quedarían atrás en su afán por combatir la idolatría: 
ambos prohibirían con igual radicalismo realizar imágenes 
de Dios en pintura o escultura.201 Después, el 
advenimiento de la modernidad y la Ilustración crearían 
una iconoclasia más sutil y duradera: la imagen sería 
relegada al museo, donde sería protegida y neutralizada a 
la vez. Mas del museo hablaremos en el siguiente 
subapartado. Luego, a lo largo y finales del siglo XIX la 
doctrina del antes mencionado l’art pour l’art y, en 
particular, el Impresionismo desembocarían en la 
iconoclasia esotérica del siglo XX de Mondrian, Kandinsky 
y Malevich. Un misticismo que culminaría con el 
formalismo de Alfred Barr, Jr. y el MoMA y el 
 
200 Ibíd., 466-467. 
201 Véase Moshe Halbertal y Avishai Margalit, Idolatry (Cambridge: 
Harvard University Press, 1994), 37-66 y Kenneth Seeskin, No Other 
Gods: The Modern Struggle Against Idolatry (West Orange: Berhman 
House, 1995), 16-17.   
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Expresionismo abstracto de, entre otros, Greenberg y sus 
discípulos Rothko, Newman y Pollock.202  
 
Ahora bien, cuando pensamos en la destrucción de 
imágenes, por lo general en Occidente pensamos que o bien 
ya no ocurre, y, en caso de ocurrir, que ocurre en otras 
culturas menos desarrolladas y menos ilustradas. Como los 
talibanes, esos bárbaros que volaron a golpe de 
lanzacohetes dos enormes esculturas de Budas en Bamiyán 
(Afganistán) siguiendo las orde del mulá Mohammad Omar 
emitida el 26 de febrero de 2001. Con todo, tardarían una 
semana en derribar las magníficas e impresionantes 
estatuas del segundo siglo antes de Cristo.203 La prensa 
occidental los tildó de “bárbaros”. No obstante, ese no 
fue el calificativo que se usaría cuando un grupo de 
personas firmaría una carta en marzo de 2017, redactada 
por la artista Hannah Black, exigiendo que la pintura 
Open Casket (2016) de la artista norteamericana Dana 
Schutz no solo fuera retirada de la Bienal del Whitney, 
sino también destruida. El cuadro representaba el 
linchamiento de un niño afro-americano. Analizaremos esta 
pintura como caso de estudio de este capítulo. 
Concluyamos por ahora con que el “inconsciente 
iconoclasta” anglosajón que aún hoy (desde la llegada de 
las sectas puritanas al Nuevo Mundo) sigue sintiendo 
idéntico pavor a la imagen, no se distancia mucho del 
barbarismo talibán. Esta breve historia de la recurrente 
iconoclasia constituye una buena prueba del poder de la 
imagen y de cómo el arte narra y ha narrado lo político a 
 
202 Véase Alain Besançon, The Forbidden Image: An Intellectual History 
of Iconoclasm (Chicago: University of Chicago Press, 2009), 1-9 y 
James Simpson, Under the Hammer: Iconoclasm in the Anglo-American 
Tradition (Oxford: Oxford University Press, 2010), 18-48. 
203 Simpson, Under the Hammer, 1-3. 
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lo largo de la historia. Analicemos entonces esa casa del 
arte hija de la modernidad llamada museo. 
 
3.1.2 Del museo burgués al neo-liberal: la 
institucionalización política de lo artístico 
 
El museo se asocia tradicionalmente con la educación, el 
conocimiento y el acceso público. Constituye una de las 
instituciones ideológicas clave (junto con la universidad 
y la escuela) de la Ilustración y del naciente estado-
nación. En términos althusserianos podemos hablar del  
museo como “aparato ideológico estatal” (AIE): una 
institución que funciona por ideología (seducción) y no 
por represión (imposición).204 Para el concepto ideología 
nos sirve con dos de las definiciones manejadas por Terry 
Eagleton: “Un proceso de producción de significados, 
signos y valores en el ámbito de la vida social” y “un 
conjunto de ideas características de un determinado grupo 
de clase social”.205 
 
El Renacimiento impuso con su interés por la Antigüedad 
clásica la moda de studiolos, gabinettos, Wünderkammers y 
gallerias de pittura entre clérigos, aristócratas, reyes 
y monarcas.206 Es especialmente durante el Barroco cuando 
este tipo de colecciones se erigen en programas 
ideológicos que han de legitimar la glorificación de sus 
propietarios al convertirse en entornos privados donde 
escenificar el poder. Estos espacios anteriormente 
 
204 Robert Paul Rech, Althusser and the Renewal of Marxist Social 
Theory (Berkeley: University of California Press, 1992), 214-216. 
205 Terry Eagleton, Ideology: An Introduction (Londres: Verso, 1991), 
1. 
206 Para la historia del museo véase entre otros Germain Bazin, The 
Museum Age (Nueva York: Universe Books, 1967) y Niels von Holst, 
Creators, Collectors and Connoisseurs: The Anatomy of Artistic Taste 
from Antiquity to Present (Londres: Book Club Associates, 1967). 
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privados y escasamente accesibles, se ven forzados a 
publicitarse con el advenimiento de la Revolución 
francesa (y luego las conquistas de Napoleón). En este 
proceso reconocemos claramente tres etapas ideológicas: 
el museo absolutista, el liberal y el corporativo.   
 
Durante el Ancien Régime, el monarca absolutista se 
apoyaba en el premier état (el clero) y el deuxième état 
(la aristocracia), que estaban exentos de pagar impuestos 
y ostentaban importantes cargos religiosos, políticos, 
militares, diplomáticos y administrativos. El Castillo 
Hradcany de Rodolfo II, los Museos del Vaticano y el 
Palacio Belvedere del Príncipe Eugenio de Saboya se 
adherían al denominado princely hang o “colgado 
principesco” (paredes saturadas desde el suelo hasta el 
techo con las obras juntas marco contra marco) y el 
period room o “sala de época” en la que originales obras 
de arte, artefactos y mobiliario recreaban los espacios 
de poder solo accesibles para las élites.     
 
Con la Revolución francesa y el ascenso al poder del 
tiers état (la alta y baja burguesía), el Louvre se 
convierte en el año 1793 en el primer museo público. El 
Louvre es entonces el modelo de museo que Carol Duncan y 
Alan Wallach denominan como “universal survey museum”: el 
“primer tipo de museo que emerge históricamente” 
presentando una “amplia gama de historia del arte” que 
fue “identificada con la idea de museo público” y que 
evolucionó a partir de “colecciones reales en toda Europa 
que estaban siendo convertidas en colecciones 
públicas.”207 Básicamente, se trata de un museo con el 
 
207 Carol Duncan y Alan Wallach, “The Universal Survey Museum”, en 
Bettina Massias Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of 
Contexts (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012), 49. 
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ideal helenístico de mantra universalizante. Para mayor 
agilidad, nos podemos referir a él como museo “clásico” o 
“tradicional”. Ejemplos sobran: El Prado, el Hermitage, 
el Louvre, la Nationalgalerie o el Metropolitan. Es 
cierto que el Museo Universitario de Basilea en 1671 como 
también el Museo Ashmolean de Arte y Arqueología en 1683 
permitieron cierto acceso público limitado, pero fue el 
Louvre el que se erigió en el “símbolo de la hazaña 
revolucionaria” prometiendo a “todos los ciudadanos 
disfrutar de una hasta entonces propiedad privada 
inaccesible de gran valor cultural.”208 Al gobierno 
revolucionario francés, el Louvre le brindaba la 
posibilidad de “buscar una manera de dramatizar la 
creación del nuevo estado republicano” mientras 
“nacionalizaban la colección del rey.”209 A la República 
le quedaba muy claro que, como afirma Duncan, “controlar 
un museo significa precisamente controlar la 
representación de una comunidad y sus valores y verdades 
más altas.”210 El museo se convierte entonces en un 
instrumento fundamental que servirá para ensalzar el 
pasado y presente gloriosos de la nación y para inculcar 
en sus ciudadanos ese espíritu patriótico. Esta fórmula 
del “museo universal” que se repite internacionalmente 
sigue la siguiente fórmula: la concepción de una 
colección con obras de la antigüedad clásica de Grecia y 
Roma (a veces también Egipto), el Renacimiento Italiano y 
el “Renacimiento local”. Por ejemplo, en Inglaterra el 
 
208 Karsten Schubert, The Curator’s Egg. The evolution of the museum 
concept from the French Revolution to the present day (Londres: One-
Off Press, 2000), 18.  
209 Carol Duncan, “Art Museums and the Ritual of Citizenship”, en Ivan 
Karp y Steven D. Lavine (eds.), Exhibiting Cultures. The Poetics and 
Politics of Museum Display (Washington: Smithsonian Institution 
Press, 1991), 93. 
210 Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums 
(Londres: Routledge, 2005), 8.  
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Museo Británico exhibe obras egipcias, griegas y (copias) 
romanas, los Leonardo, Miguel Ángel, Caravaggio y 
Botticelli o semejantes y el Renacimiento victoriano 
inglés con Turner, Constable, Rossetti, Whistler et al; 
en el Prado ocurriría otro tanto, solo que el 
Renacimiento español se centraría en pintores del Siglo 
de Oro tipo Velázquez, Murillo, Coello, Ribera o Sánchez 
Cotán. 
 
“Mi amigo —escribía Diderot a modo de crítica del Salón 
de 1765—, si amamos la verdad más que las bellas artes, 
entonces recemos a Dios para que nos depare unos cuantos 
iconoclastas.”211 Hasta uno de los abanderados de la 
Ilustración anticipaba con claridad el dilema al que la 
revolución francesa se habría de enfrentar: la 
iconoclasia. Diderot una vez más: “Los gobernadores de 
los hombres siempre han hecho uso de la pintura y de la 
escultura a fin de inspirar en los sujetos los 
sentimientos religiosos y políticos que deseaban que 
tuvieran.”212 Entre 1792 y 1793 la revolución conocería su 
época más iconoclasta destruyendo no solo símbolos 
monárquicos sino también religiosos, y entre ellos 
Jacques-Louis David se erigiría en uno de los maestros de 
ceremonia anunciando que “Las artes van a recuperar su 
dignidad. Ya no se prostituirán celebrando a tiranos.”213 
Es entonces en 1793 cuando se crea el Louvre y el Museo 
de los Monumentos Franceses para detener esa destrucción. 
 
211 Denis Diderot, “Sur le Salon de Peinture de 1765”, Magazin 
encyclopédique, no. III (1795): 52-53. 
212 Denis Diderot, “Peinture, XII”, en Denis Diderot y Jean le Rond 
d’Alambert (eds.), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers (París: André Le Breton, 1751), 
267.   
213 Citado en Stanley J. Idzerda, “Iconoclasm during the French 
Revolution”, The American Historical Review, vol. 60, no. 1 (octubre 
1954): 21. 
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Lo sorprendente es que, como señala Stanley J. Izderda, 
mientras “muchos de los sans-culottes admiraban los 
símbolos de la ‘realeza, feudalismo y superstición’ 
dentro del museo, continuaban con actividades 
iconoclastas afuera de él.”214 Sin embargo, esto no era 
para nada una situación paradójica dado que la 
Ilustración, según nos recuerda James Simpson, “produjo 
el museo y el arte como categoría a modo de respuesta 
defensiva a la iconoclasia de la temprana modernidad.”215 
 
Con el Louvre los sans-culottes recurren al museo y a la 
institucionalización política del arte para propagar las 
glorias y esencias de la incipiente revolución burguesa. 
El viejo y aristocrático palacio convertido en museo 
público accesible a todos los ciudadanos era sin duda la 
mejor propaganda de un país que aspiraba a ser moderno e 
ilustrado, aunque aún no necesariamente democrático. Y la 
metodología a aplicar fue la cronología basada en el 
artista como genio y en movimientos artísticos que se van 
sucediendo de manera progresiva escenificando el telos de 
la nación. La revolución francesa alienta en el resto de 
Europa la demanda de la burguesía liberal por una esfera 
pública y, especialmente, más museos públicos. La 
Nationalgalerie en Berlín y la Kunsthalle de Mannheim son 
perfectos ejemplos de esta encarnizada lucha ideológica 
que se venía librando a lo largo y ancho del continente. 
Aunque tomaría su tiempo, el museo de manera progresiva 
pasaría a ser de acceso público y de propiedad pública. 
En esta fase de transición, no obstante, los programas 
museológicos son muy confusos: la mayor parte de los 
museos siguen con el anterior “colgado principesco” 
 
214 Ibíd., 24.   
215 Simpson, Under the Hammer, 10. 
 141 
mientras que el Louvre impone un “colgado cronológico”; y 
en Alemania profesionales como Wilhelm von Bode y Hugo 
Tschudi experimentan entre 1871 y 1900 con el “colgado 
burgués” y el Ambient Room o “sala de ambiente”, que 
reflejaban el estilo desenfadado y ecléctico de la 
residencia burguesa.216 A principios del siglo XX, la 
influencia arquitectónica que ejerce el Estilo 
Internacional a la hora de construir edificios, ferias, 
escaparates de tiendas y galerías comerciales se verá 
reflejada en el moderno apartamento burgués. Este nuevo 
estilo de apartamento cristalizaría a su vez en el museo 
moderno en la forma del White Cube o “colgado de cubo 
blanco”.217 A pesar de que el “cubo blanco” fue inventado 
y experimentado en Alemania, sería Alfred Barr, Jr. (y el 
MoMA) quien lo adoptaría y adaptaría en los años 30. Sin 
embargo, existe cierta confusión historiográfica dado que 
se le atribuye a Barr, Jr. el “cubo blanco”, pero él 
curiosamene jamás llegó a usar el color blanco. Además, 
Barr, Jr. tampoco colgaba las obras directamente sobre la 
pared: ¡iban forradas sobre un tela denominada monk cloth 
de color beis!218 Para enredar las situación aún más, es 
precisamente el Guggenheim de Nueva York de la mano de su 
director James Johnson Sweeney quien, contradiciendo los 
deseos del mismo Frank Lloyd Wright que prefería un color 
crema, manda pintar el museo de blanco imponiendo así la 
estética de “cubo blanco” que desde los años 60 se 
 
216 Alexis Joachimides, Sven Kuhrau, Viola Vahrson, Nikolaus Bernau 
(eds.), Museumsinszenierungen: Zur Geschichte der Institution des 
Kunstmuseums. Die Berliner Museumslandschaft 1830-1990 (Dresden: 
Verlag der Kunst, 1995); Alexis Joachimides, Die Museumsreform-
bewegung in Deutschland und die Entstehung des modernen Museums 1880-
1940 (Dresden: Verlag der Kunst, 2001). 
217 Véase Charlotte Klonk, Spaces of Experience: Art Gallery Interiors 
from 1800-2000 (New Haven: Yale University Press, 2009). 
218 Mary Anne Stanizewski, The Power of Display (Boston: The MIT 
Press, 1998), 64.  
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convertiría en la International Museum Style.219 Otro tema 
que ha de ser abordado historiográficamente dado que 
existe aún hoy gran confusión acerca de la autoría del 
“cubo blanco”.  
 
Lo que es importante para nuestro relato es que los 
museos y sus colecciones de arte se convierten en 
prodigiosos y “prominentes artefactos en un ritual 
[civilizador] que marca el límite entre la sociedad 
educada y la vulgar, en otras palabras, los límites del 
poder legitimado.”220 El museo se convierte entonces en el 
símbolo nacional de la nación al tiempo que educa a sus 
ciudadanos. 
 
Desde la posguerra, el museo contemporáneo ha venido 
adoptando exclusivamente la museología del “cubo blanco” 
forzándola aún más (una museología y un diseño expositivo 
aséptico y descontextualizado) para adaptarse a los 
intereses corporativos que cada vez se vuelven más 
invasivos en los museos públicos debido al régimen 
neoliberal de los 80, que acabó exigiendo al estado-
nación drásticas reducciones en educación y, 
especialmente, en los presupuestos dedicados a la culura 
y al arte. De tal guisa, la situación es más ecléctica 
que nunca: museos públicos con escasos presupuestos 
públicos, museos públicos con financiación corporativa, 
museos privados financiados con fondos públicos y museos 
corporativos financiados con fondos corporativos. Los dos 
ejemplos más icónicos del museo neoliberal son el 
Guggenheim de Bilbao y la Tate Modern de Londres. El 
 
219 Mary Anne Stanizewski, “New York Museums as Mirrors: Investment, 
Globalization, and Architecture”, Harvard Design Magazine, no. 17 
(otoño-invierno 2002-03): 16-25. 
220 Ibíd.: 38. 
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Guggenheim de Bilbao fue enteramente financiado por el 
gobierno vasco, y éste aún sigue aportando cada año la 
mayor parte de su financiación.221 El fondo de adquisición 
de obras de la Tate Modern procede mayoritariamente de 
coleccionistas privados y de corporaciones extranjeras 
que, gustosamente, pagan por incluir sus artistas en el 
canon occidental, lo que resulta en un neocolonialismo 
corporativo más sutil que el del Guggenheim.  
 
Este breve recorrido a lo largo de la historia del museo 
nos sirve para certificar el poder del arte y su 
interrelación con el resto de la sociedad. Tanto es así 
que no solo los fanáticos religiosos se ensañaron con la 
imagen, sino también la Ilustración receló de ella 
confinándola al museo para protegerla y neutralizarla. 
Finalmente, la posmodernidad daría otra vuelta de tuerca 
iconoclasta al imponer la museología de cubo blanco: una 
segunda capa de despolitización y sobre-estetización. 
Pero esa es otra historia. 
 
3.2  El arte de la política: la política negocia lo 
artístico 
 
Hemos explorado hasta ahora las complejas relaciones 
entre el arte, la política y la sociedad y cómo lo 
artístico narraba lo político. En este apartado 
exploraremos cómo la política negocia lo artístico, es 





221 Véase para la intra-historia Joseba Zulaika, Crónica de una 
seducción: el museo Guggenheim de Bilbao (Madrid: Nerea, 1997). 
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3.2.1  La acción política (en diferido) del    
ideario artístico 
 
Si el arte se infiltra en lo político, como hemos visto, 
también sería lícito pensar que lo político se impregna 
de lo artístico. De hecho, nos sentimos tentados a ir un 
poco más allá al afirmar que lo artístico prefigura e, 
incluso, configura lo político. Intentaremos argumentar 
aquí que no solo lo político (des)hace lo artístico, sino 
que también lo artístico figura en la base de lo político 
de manera directa o sutil maniféstandose en diferido. 
 
La idea no es tan descabellada. Hace siglos que nos 
avisaron de semejante peligrosa situación. Incluso si 
había que condenar a sus artífices al ostracismo. 
Recordemos que el óstrakon (ostracón) era un fragmento de 
cerámica donde se escribía el nombre del ciudadano 
condenado al ostracismo. Así le ocurrió al famoso general 
Temístocles en el año 471 antes de Cristo.222 Me estoy 
refiriendo al insigne Platón y la República donde declara 
que toda la poesía dramática, épica y lírica ha de ser 
proscrita de la república ideal dado que confunde el 
intelecto y corrompe las emociones contribuyendo al 
placer mas no a la virtud. Y que solo la poesía didáctica 
sería admitida, aunque ésta no fuera muy bella (568b, 
595a, 598e y 600e).223 También Aristóteles reflexiona 
acerca del rol político de la literatura y del arte en 
tanto en cuanto éstas imitan el mundo humano de la moral 
y la acción política. Así manifiesta en su Poética “que 
el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cualquier 
 
222 Stanley M. Burstein, “The Recall of the Ostracized and the 
Themistocles Decree”, California Studies in Classical Antiquity, vol. 
4 (1971): 93-110. 
223 Platón, Diálogos vol. IV: República (Madrid: Gredos, 1988).  
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otro imaginero, necesariamente imitará siempre de una de 
las tres maneras posibles; pues o bien representará las 
cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree que 
son, o bien como debe ser”(1460b9-11).224 La imitación no 
es una mera réplica y la cultura constituye la fuente de 
la moral y el comportamiento político del buen ciudadano 
y hombre libre. Para Aristóteles la poesía imita la 
“acción humana” y a “hombres que actúan”. Lo que nos 
permite volver a recordar a Arendt para quien, basándose 
también en Platón, la dicotomía entre vita activa y vita 
contemplativa (actuar versus pensar) yace en la acción 
que se convierte en la base de toda política. Tanto 
Platón como Aristóteles eran conscientes del poder y el 
magnetismo de la poesía, concepto-paraguas con el que los 
clásicos se referían al arte y a la cultura en general, 
es decir, a todo lo perteneciente a las musas. Y estamos 
de acuerdo en ello porque artistas visuales, al igual que 
poetas, pueden ser gente extremadamente “dañina y 
superflua”, como diría Walter Benjamin, dado que son 
capaces de imaginar escenarios radicales y utópicos.225   
 
Con Jacques Rancière bien podríamos argumentar que el 
arte no es político a causa de sus mensajes acerca del 
orden del mundo o las formas en las que representa las 
estructuras de la sociedad o los conflictos de ciertos 
grupos sociales, sino por su capacidad de mantener una 
distancia crítica con respecto a aquello a lo que 
apela.226 Los espacios del arte y de la política 
 
224 Aristóteles, Poética (Madrid: Gredos, 1974). 
225 Es como Benjamin entiende que Platón los considera, no su propia 
opinión. Walter Benjamin, “The Author as Producer”, en Michael W. 
Jennings, Howard Eiland y Gary Smith (eds.), Walter Benjamin: 
Selected Writings Volume 2, Part 2 1931-1934 (Londres: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1999), 768.   
226 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barcelona: Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2005), 17. 
 146 
interconectan el régimen artístico con el régimen 
político al crear un tercer espacio en el que lo sensible 
y lo simbólico adquiere un significado nuevo. Y este 
espacio nunca dejará de ser complejo, contradictorio y 
contingente. Se supone que el arte —a decir de Rancière— 
es un espacio de disenso mientras que la política es uno 
para el consenso, que visualiza lo invisible, lo 
indecible y lo utópico mientras que la política verbaliza 
“lo visible, lo decible y lo factible”: ambos son 
“maneras de producir ficciones.”227   
 
Si nos fijamos en ese rol narrativo-educativo, el arte 
está capacitado para visibilizar ideas, conflictos y 
utopías que permanecían invisibles. ¿Cómo propaga el arte 
su influencia en el proceso político? Comúnmente se 
acepta que la política influye en el arte, pero el camino 
del arte a la política es rara vez reconocido. Políticos, 
activistas y audiencias reciben imágenes procedentes del 
mundo de la pintura como, por ejemplo, La última cena; 
del cine (El acorazado Potemkin) o del teatro (Tartufo); 
de novelas tipo Don Quijote de la Mancha o Los miserables 
y de otros campos que conforman lo artístico y lo 
sensible. Ver, como bien señala Murray Edelman, es un 
proceso construido socialmente, y aunque muchas personas 
no experimenten estas obras de arte directamente, sí lo 
hacen de manera indirecta a través de la televisión, los 
medios de prensa, las redes sociales o Internet.228 Muchas 
de las virtudes y los vicios que hallamos a diario en el 
campo de lo político como la ambición, el poder, el 
prestigio, la generosidad, la filantropía o el liderazgo, 
 
227 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Castellón: Ellago 
Ediciones, 2010), 78. 
228 Murray Edelman, From art to politics: How artistic creations shape 
political conceptions (Chicago: The University of Chicago Press, 
1995), 1-5. 
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los hallamos representados en el arte. Están basados, 
según Murray Edelman, en mitos y valores sociales, 
políticos y psicológicos del campo artístico. En otras 
palabras: hay un camino de doble vía, pero el arte 
también es capaz de manufacturar las imágenes que definen 
nuestro mundo. El arte actúa entonces como catalizador al 
proveer imágenes y situaciones que son extrañas, 
provocadoras, utópicas, desconocidas, comprometedoras o 
radicales, y es precisamente a través de ese proceso que 
acaba prefigurando o configurando el régimen político. 
Las realidades creadas por el mundo del arte son 
absorbidas entre otros por medios sociales, Internet, 
prensa, publicidad, documentales, películas y movimientos 
sociales para acabar aterrizando en la esfera de lo 
político. Para Edelman el “arte simplemente sirve como 
significante flotante en el que grupos políticos leen 
aquello que les sirve a sus intereses e ideologías.”229 El 
arte es, como afirma Ernst van Alphen acertadamente, no 
solo un “producto histórico” sino también un “agente 
histórico” con una función “performativa” en cuyo ámbito 
las “ideas y las funciones, las piedras angulares de la 
cultura, son creadas, constituidas y movilizadas de 
manera activa.”230     
 
Básicamente, lo que suele ocurrir es que solemos adaptar 
lo que vemos a nuestras imágenes, expectativas e 
ideologías mentales. Y todas estas imágenes son el 
resultado de siglos de obras de arte que desde la antigua 
Grecia y Roma han venido representando sentimientos tan 
variados como la ambición, el horror, el altruismo, la 
envidia, el perdón o la aflicción. Así, por ejemplo, si 
 
229 Ibíd., 9. 
230 Ernst van Alphen, Art in mind: How contemporary images shape 
thought (Chicago: The University of Chicago Press, 2005), xiii. 
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pensamos en la ambición no nos resulta demasiado difícil 
pensar en todo ese elenco de personajes, desde Alejandro 
Magno, Julio César y Cleopatra hasta Hitler o Donald 
Trump. El arte en no pocas ocasiones ha tratado problemas 
que referencian asuntos sociales, políticos, económicos y 
psicológicos de mayor envergadura. “El arte 
contemporáneo, afirma Mikel Bolt Rasmussen, “ha pasado a 
formar parte de una economía de la experiencia extendida, 
donde se ha fusionado con el turismo cultural, la cultura 
pop y la gentrificación.”231 En este dominio ampliado de 
la producción cultural, el arte consigue una repercusión 
mayor dentro de una economía globalizada. Significa 
también que el potencial transgresor del arte puede tener 
una recepción desigual entre audiencias más masivas. 
 
Tres casos servirán para apuntalar nuestro edificio.     
 
El enfant terrible español Santiago Sierra inició en el 
año 2012 el proyecto NO GLOBAL TOUR: una escultura con la 
palabra NO montada sobre un camión-tráiler escrita con 
tipografía Sans Condensed Bold. La obra fue de gira primero 
por Europa y luego por Canadá y Estados Unidos 
atravesando zonas industriales empobrecidas o en ruinas 
de la antigua República Democrática Alemana (RDA), 
Berlín, Detroit, Nueva York y otras ciudades; el camión 
también se detenía enfrente de instituciones icónicas 
como el cuartel general de la OTAN, el oficio de la 
Comisión Europea, el Parlamento Europeo, Wall Street, el 
Parque Zuccotti y el Centro Rockefeller. Desde entonces, 
muchas movilizaciones y protestas, desde el 15-M y los 
Indignados, movimientos #MeToo, jubilados que se quejan 
 
231 Mikel Bolt Rasmussen, After the Great Refusal: Essays on 
Contemporary Art, its Contradictions and Difficulties (Washington: 
Zero Books, 2018), 7. 
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de sus bajas pensiones hasta los actuales movimientos de 
protesta de estudiantes chilenos despliegan el 
reconocible NO de Santiago Sierra en camisetas, posters, 
pins, pegatinas y pancartas. El NO de Santiago Sierra se 
ha convertido en un icónico símbolo en contra del estado, 
la represión y la desigualdad, y en contra del 
neoliberalismo en general.  
 
El 6 de febrero de 2019, los militares venezolanos 
bloquearon con tres contenedores de tráilers la frontera 
de Tienditas con Colombia para prevenir la entrada de 
ayuda humanitaria. De inmediato nos vino a la mente la 
imagen de la acción realizada por Santiago Sierra en el 
año 1998 en Ciudad de México: Obstrucción de una vía con 
contenedor de carga. La acción consistió en bloquear con 
un camión una de las avenidas más transitadas de la 
Ciudad de México durante cinco minutos causando un enorme 
embotellamiento. 
 
 Arriba performance Santiago Sierra (1998), 
 abajo bloqueo frontera venezolana (2019) 
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Otro ejemplo de cómo lo político copia lo artístico lo 
hallamos en el vídeo de Alexander Apóstol titulado 
Ensayando la postura nacional: La nación (2010): un grupo 
de actores realizan una performance vestidos de héroes de 
la patria acompañados de Miss Venezuela. La celebración 
del 5 de julio o Día de la Independencia, en el año 2018 
recreaba una cuasi-idéntica escena teatral: ¡solo que en 
este caso Miss Venezuela había sido reemplazada por el 
propio Presidente Maduro!    
 
 
Arriba vídeo de Alexander Apóstol (2010), abajo 
Maduro celebrando el Día de la Indepencia (2018) 
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Sin embargo, no todo lo que produce el arte tiene la 
misma recepción política, como veremos en el caso de 
estudio dedicado a la Bienal del Whitney. Y entonces la 
política interviene para censurar. El caso de la 
fotografía Cristo bañado en orina de Andrés Serrano del 
año 1987 sigue aún en nuestras memorias como si hubiera 
ocurrido ayer. Sintiéndose en su condición de cristianos 
seriamente ofendidos por esta supuesta blasfemia, los 
senadores republicanos Al D’Amato y Jesse Helms 
intervinieron para que el presupuesto de la National 
Endowment of the Arts (NEA), la agencia estatal para las 
artes que había financiado en parte el premio, fuera 
reducido de manera drástica. Y aunque el ámbito de lo 
político por lo general suele negociar lo artístico de 
manera indirecta o en diferido, a veces el poder de la 
imagen es tan intenso que la política no puede dejar 
pasar esa afrenta sin una contundente y rápida respuesta.  
 
3.2.2  El parlamento: la institucionalización    
       performativa de lo político   
 
El parlamento es a la democracia lo que el museo es a las 
artes plásticas. Si recurrimos a Althusser, el parlamento 
configuraría el tejido del “aparato represivo estatal” 
(ARE) que atañe a lo público y funciona por imposición. 
Sin embargo, éste proyecta o se esfuerza en proyectar la 
imagen de consenso más propia de un “aparato ideológico 
estatal” (AIE).232 
 
Para abordar esta supuesta contradicción que ha traído la 
institucionalización performativa de lo político, 
 
232 Robert Paul Rech, Althusser and the Renewal of Marxist Social 
Theory (Berkeley: University of California Press, 1992), 214-216. 
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interrelacionaremos el análisis de tres conceptos: el 
parlamento, lo performativo (o performatividad) y el 
espectador. Dicho de otro modo: de cómo la política acaba 
siendo un espectáculo donde interviene un parlamento-
escenario, políticos-actores y ciudadanos-espectadores. 
Desde la irrupción de los medios de masas visuales, en 
particular la televisión, tanto la izquierda como la 
derecha escenifica ante la cámara sus respectivos papeles 
convirtiendo la política en puro teatro.233    
 
Es evidente que el sujeto contemporáneo está muy alejado 
de la idealizada “vida activa” del ciudadano preconizada 
por Arendt. Nos quejamos de vivir una democracia “low 
cost” —Enrique Gil Calvo dixit—234, mas ni siquiera nos 
molestamos en conocer nuestras estructuras políticas ni 
nuestros derechos.  
 
El parlamento, en tanto que pilar de las denominadas 
“democracias representativas”, tiene una historia muy 
ambigua. Como institución nace en la Edad Media y se 
conoce por el nombre de asamblea, consejo, cortes o 
estados generales. Como bien señala Roger D. Congleton, 
es lo que generalmente se denomina el modelo-rey-y-
consejo: “un modelo de gobernanza con un ‘jefe y consejo 
de hombres sabios’ en sociedades tempranas; un ‘rey y 
consejo real’ en la época medieval temprana; un ‘rey y 
parlamento’ en la época medieval tardía y en la temprana 
era moderna; y un parlamento y primer ministro (o 
congreso y presidente) en la era contemporánea.”235 De 
 
233 Hedges, Death Liberal Class, 123. 
234 Enrique Gil Calvo, “Democracia ´low cost’”, El País (14 de julio 
de 2016). 
235 Roger D. Congleton, Perfecting Parliament: Constitutional Reform, 
Liberalism, and the Rise of Western Democracy (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2011), 6. 
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hecho, etimológicamente hablando la palabra “parlamento” 
procede del sustantivo parlement del francés antiguo 
(1100 aprox.) y de los verbos parler (“parabolare” o 
hablar por parábola) y parlementer.236 La Ecclesia o 
Asamblea ateniense data aproximadamente del año 600 antes 
de Cristo y alcanzaría su momento democrático más álgido 
con las reformas de Pericles entre 450 y 430 antes de 
Cristo.237 En Inglaterra existiría casi un siglo más 
tarde, en torno al año 600, un consejo Anglo-Sajón 
denominado Witenagemot o Witan, que es el precursor del 
Gran Consejo que impondrían los normandos después de la 
batalla de Hastings en 1066.238 En España encontramos las 
famosas Cortes de León de Alfonso IX constituidas en 
1188.239 Y, finalmente, en Francia se crearía el Parlement 
de Paris (1307) con la Curia Regis o Consejo Real.240 Lo 
que es llamativo es que estos consejos emergen en épocas 
de poder cuasi-autocrático. Esta etapa representa lo que 
Bernard Manin denomina “democracia aristocrática”: solo 
votaban aquellos hombres con propiedades, con un cierto 
nivel adquisitivo o que pagaban impuestos. Es decir: una 
era aristocrática y elitista.241 El gran quiebre que 
inaugura lo que Manin denomina “democracia de partidos” 
se manifiesta a partir de 1800 con la paulatina 
introducción del sufragio universal.242 Con la necesidad 
 
236 Véase el Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
francés, recurso online: https://www.cnrtl.fr/etymologie/parlement. 
237 George C. Bitros y Anastasios D. Karayiannis, Creative Crisis in 
Democracy and Economy (Heidelberg: Springer, 2013), 3. 
238 Mark K. Vaughn, “The Rise of Parliament, 1295-c. 1461”, en Frank 
W. Thackery y John E. Findling (eds.), Events that Changed Great 
Britain from 1066 to 1714 (Londres: Greenwood Press, 2004), 39. 
239 Esther González Hernández (ed.), Las Cortes de León: cuna del 
parlamentarismo (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2018). 
240 Andrea Marongiu, “Pre-parlement, Parlements, États, Assemblées 
d’États”, Revue Historique de droit français et étranger, no. 57 
(1979): 631-44. 
241 Bernard Manin, The Principles of Representative Government 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 133. 
242 Ibíd., 206. 
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del político de ‘darse a conocer’ y de llegar a un 
público cada vez más amplio surgen las organizaciones y 
luego los partidos políticos.243 Sin embargo, y como bien 
señala Wolfgang Merkel, este proceso del sufragio 
universal sería muy lento, incluso en Europa, pues no es 
hasta 1945 cuando se introduce el voto femenino en 
Francia.244 A partir de 1945 se impondría con el 
advenimiento de la televisión lo que Manin denomina 
“democracia de audiencias”: el candidato político se 
convierte en un personaje mediático que ha de dominar el 
medio televisivo apoyándose más en asesores de imagen que 
en los resortes tradicionales del partido.245 Es lo que 
cabría denominar “democracia del espectador”.  
 
Decía Vito Acconci que odiaba la palabra “performance” 
porque lo que ellos hacían no era “performance”, porque 
“el performance tenía su lugar y ese lugar era por 
tradición el teatro, un lugar al que acudías como cuando 
ibas a un museo.”246 Las palabras de Acconci reflejan 
certeramente la promiscuidad, ambigüedad e indefinición 
que aún hoy –casi 60 años después— existe en torno al 
término performance, como también su marcado carácter 
anti-institucional. Tan pronto denominado acción, evento, 
actuación, arte corporal, como acontecimiento, pieza, 
fluxus o happening, básicamente podemos definir el 
performance en el ámbito artístico como un arte inter-
disciplinario que busca (aunque no necesariamente) la 
participación activa del espectador. Hoy en día, el arte 
más que performance, como he procurado analizar en otro 
 
243 Ibíd., 144-145. 
244 Wolfgang Merkel, “Is Capitalism Compatible with Democracy?”, en 
Wolfang Merkel y Sascha Kneip (eds.), Democracy and Crisis 
(Heidelberg: Springer, 2018), 201. 
245 Manin, Principles of Government, 218. 
246 Cita extraída de Michael Rush, New Media in Late 20th Century Art 
(Londres: Thames & Hudson, 1999), 52. 
 155 
contexto, tiene una naturaleza performativa.247 Sin 
embargo, lo que me interesa aquí es el propio adjetivo 
performative y el consiguiente sustantivo performativity 
y sus implicaciones que se adentran de lleno en el 
terreno de lo político y lo social. Lo que nos lleva de 
manera irremediable al lingüista John L. Austin que fue 
quien acuñara el concepto “performativo” como un 
enunciado lingüístico o acto de habla que no solo 
describe sino que también cambia el mundo creando 
situaciones nuevas. El “enunciado performativo que no 
solo se limita a describir un hecho sino por el mismo 
hecho de ser expresado realiza ese hecho.”248 Los 
enunciados pueden ser de carácter “declarativo” o 
“contractual”.249 Así, casarse, apostar, legar o bautizar 
serían ejemplos de acciones que crean estados nuevos.250 
El parlamento en tanto que símbolo de la soberanía 
popular tiene esa capacidad performativa de crear 
situaciones nuevas y vinculantes para la ciudadanía. 
Recordemos que el parlamento es una institución de orden 
representativo en tanto en cuanto —a decir de Manin, 
Przeworski y Stokes— 1) “los miembros, aquellos que 
gobiernan, son elegidos a través de elecciones”, 2) “los 
ciudadanos son libres de discutir, criticar y demandar en 
todo momento, pero no de dar instrucciones que 
comprometan al gobierno de manera legal” y 3) “los 
gobernantes están sujetos a elecciones periódicas.”251 Y 
este re-presentar o volver a presentar tiene precisamente 
 
247 Véase Paco Barragán (ed.), No lo llames performance/Don’t Call it 
Performance (Salamanca: Domus Artium (DA2), 2004. 
248 John L. Austin, How to Do Things with Words (Oxford: Clarendon 
Press, 1962), 25.  
249 Ibíd., 7. 
250 Ibíd., 4. 
251 Bernard Manin, Adam Przeworski y Susan C. Stokes, “Introduction”, 
en Bernard Manin, Adam Przeworski y Susan C. Stokes (eds.), 
Democracy, Accountability, and Representation (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2012), 3.  
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ese carácter austiniano de lo performativo. Como bien 
argumenta Hanna Fenichel Pitkin, la representación 
significa tanto como que “el representante ha de hacer lo 
mejor para aquellos que representa.”252 La pregunta clave 
según Pitkin sería entonces: “¿Si un representante 
debería hacer lo que él cree que es mejor o lo que sus 
constituyentes desean?”253 
  
Lo que nos lleva al último apartado de nuestra 
argumentación: la democracia y su relación con la 
audiencia o el espectador. El parlamento (y sus miembros) 
son el perfecto ejemplo de institución democrática que ya 
ha dejado de ser responsable ante el ciudadano 
subsumiendo sus derechos políticos. El parlamento se ha 
convertido en un escenario o plató de televisión. El 
performance de lo político que en él acontece va 
exclusivamente dirigido a un espectador sentado en el 
sillón de su casa. Hemos dejado atrás la esfera pública 
de Jürgen Habermas donde el ciudadano en el club, café, 
teatro y tertulia participaba de manera activa en el 
debate político e influía en él.254 Los debates 
parlamentarios, las ruedas de prensa, las entrevistas en 
los medios escritos y los debates en televisión 
constituyen lo que Daniel J. Boorstin denominó ya en 1961 
“pseudo-eventos”: un evento que no es espontáneo y que 
alguien planifica con el objetivo de generar constantes 
noticias y titulares en los medios sin posibilidad de 
retro-alimentación.255 No es difícil imaginarse las 
 
252 Hanna Fenichel Pitkin, The Concept of Representation (Berkeley: 
University of California Press, 1972), 4. 
253 Ibíd., 165. 
254 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public 
Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society (Cambrigde: 
Polity Press, 1989 [1962]), 37. 
255 Daniel J. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-events in America 
(Nueva York: Vintage, 1992 [1961]), 11-13. 
 157 
sesiones parlamentarias como “pseudo-eventos” con 
políticos metidos a actores que se limitan meramente a 
leer de mala manera o a sobreactuar. En una sociedad 
donde el espectador alienado se ve, según Guy Debord, 
forzado a consumir el espectáculo de lo político, la 
imagen a través los medios se vuelve extremadamente 
relevante.256 Ese carácter teatral o dramatúrgico que los 
medios de masas han venido acentuando desde los años 60, 
ha colocado —a decir de Erving Goffman— el concepto de 
“auto-presentación” en el primer plano. Parafraseando a 
Goffman podemos resumir que el político desea causar un 
impacto favorable en sus interacciones sociales 
convirtiéndose en un performer que se sube a un escenario 
siguiendo un guión preestablecido elaborado por un asesor 
de imagen.257 En esta “pantallo-cracia” o “fascismo de la 
imagen”, como afirma Francisco Javier Panera Cuevas,258 se 
impone el político-actor tipo Boris Johnson, Donald Trump 
o Emmanuel Macron que saben contar buenas historias y que 
hacen un by-pass a los orgranigramas y las estructuras 
tradicionales del partido estableciendo una relación 
directa con el potencial votante a través de medios de 
masas como las redes sociales tipo Twitter o la 
televisión.259 Después del advenimiento de partidos 
políticos surgidos al calor del 15-M, del estilo de 
Podemos o Ciudadanos, que venían con aires renovadores de 
 
256 Guy Debord, The Society of the Spectacle (Nueva York: Zone Books, 
1994 [1967]), 24. 
257 Erving Goffman, The Presentation of the Self in Everyday Life 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1990 [1959]), 27 y 95. 
258 Francisco Javier Panera Cuevas, “¿‘Pantallocracia’ o fascismo de 
la imagen? Nuevos regímenes audiovisuales en la era de la circulación 
promiscua de la información”, en Margarita Ruiz Maldonado, Antonio 
Casaseca Casaseca y Francisco Javier Panera Cuevas (eds.), La imagen 
del poder, el poder de la imagen (Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2014). 
259 Para la desaparición de la relación directa del político con el 
votante véase Roger D. Congleton, Perfecting Parliament: 
Constitutional Reform, Liberalism, and the Rise of Western Democracy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 266-294.  
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democracia, tras un decenio de funcionamiento poco les 
diferencia de los partidos tradicionales dado que, como 
bien señala Cristina Monge, presentan semejantes “cotas 
de concentración de poder en torno al líder nacional, la 
toma de decisiones se produce en un ámbito cada vez más 
reducido, y se puede decir que la pluralidad interna 
prácticamente ha desaparecido.”260 Y es que –como bien 
afirma David L. Kirp– todo ello es la consecuencia del 
desplazamiento del mensaje hacia la personalidad del 
político y sus anécdotas y capacidad de persuasión.261 En 
el fondo, esta naturaleza performativa de los políticos 
no nos debería de sorprender dado que en sus orígenes 
medievales el parlamento, con la entrada ceremoniosa del 
rey, era el lugar por antonomasia donde la monarquía se 
dramatizaba a sí misma a la hora de justificar subidas de 
impuestos para cubrir las maltrechas arcas del estado.262 
 
Si en el pasado la capacidad de administrar los derechos 
políticos pertenecía en exclusiva al ciudadano 
aristocrático o ciudadano burgués, ¿por qué en la más 
ecuánime “democracia de audiencias” el sujeto sigue 
estando excluido? La ausencia de mecanismos de control 
parlamentario, junto a la pasividad ciudadana que nos 
lleva a votar a quien ‘mejor nos cae’, nos da una idea de 
las deficiencias legislativas y psicológicas. 
 
 
260 Cristina Monge, “Del partido de masas al partido de mesa 
(camilla)”, El País (5 de marzo 2020), recurso online. 
261 David L. Kirp, “The End of Policy Analysis: With Apologies to 
Daniel (“The End of Ideology”) Bell and Francis (“The End of 
History”) Fukuyama”, Journal of Policy Analysis and Management, vol. 
11, no. 4 (otoño 1992): 694.  
262 Benjamin Thompson, “Performing Parliament in the Rotuli 
Parliamentorum”, en Manuele Gragnolati y Almut Suerbaum (eds.), 
Aspects of the Performative in Medieval Culture (Berlín: De Gruyter, 
2010), 61. 
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Podríamos acaso concluir conque vivimos en lo que Colin 
Crouch denomina “post-democracia”: un tiempo post-
democrático donde el poder reside en manos de una élite 
política auto-referencial cuyo alineamiento con los 
poderes mediáticos responde a los intereses de las élites 
corporativas en perjuicio de los derechos de un ciudadano 
que se mantiene políticamente pasivo.263 ¡El ejercicio de 
lo político en el fondo no difiere mucho del banal acto 
de votar por alguno de los participantes del concurso 
Master Chef u Operación Triunfo! 
 
3.3  Caso de estudio: Open Casket   
 
Parafraseando a René de Calle 13 bien podríamos decir que 
las relaciones entre lo artístico y lo político son 
complejas y contradictorias dado que no se dan por 
sentado/ y más cuando hay abuso por parte del estado.264 
Lo artístico crea formas simbólicas que impactan a 
diferentes niveles y ritmos en las relaciones sociales 
producidas por lo político. Sin embargo, también ocurre 
que a veces los artefactos, las imágenes y los procesos 
generados por el ámbito artístico causan agrias disputas 
y alarma en la sociedad.  
 
Nuestro caso de estudio es paradigmático en este sentido 
de la tensa relación entre lo sensible y lo decible. 
Recordemos, entonces, la polémica surgida en la Bienal 
del Whitney de Nueva York en el año 2017 en torno a la 
pintura Open Casket (2016) de la artista norteamericana 
Dana Schutz, que hemos citado anteriormente. Me interesa 
este caso particularmente porque no solo revela la 
 
263 Colin Crouch, Post-Democracy (Cambridge: Polity Press, 2004), 3-4. 
264 René Pérez/Calle 13, “Siempre digo lo que pienso” del álbum Entren 
los que quieran (2010). 
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tensión entre el arte y la sociedad, sino que también 
manifiesta de manera rotunda el “inconsciente 
iconoclasta” que en pleno siglo XXI habita en la puritana 
sociedad norteamericana. 
 
Dana Schutz, Open Casket (2016), óleo sobre tela, 99x130cm 
 
Pongámonos en situación de manera breve: una artista 
llamada Hannah Black desata la controversia contra otra 
artista al enviar una carta abierta a los curadores y al 
staff de la Bienal del Whitney. “Les escribo para 
pedirles que retiren la pintura Open Casket de Dana 
Schutz con la urgente recomendación de que la pintura sea 
destruida y que no sea vendida ni entre a formar parte de 
ningún museo”—conminaba Black en su carta al museo.265 “La 
pintura, proseguía Black, es inaceptable para cualquier 
persona a la que le preocupe o pretenda que le preocupe 
el destino de las personas negras porque no es aceptable 
 
265 La carta aparece reproducida en su totalidad en el artículo de 
Alex Greenberger, “‘The Painting Must Go’: Hannah Black Pens Open 
Letter to the Whitney About Controversial Biennial Work”, Artnews, 
(21 de marzo de 2017), recurso online, (la cursiva es mía).  
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para una persona blanca transmutar sufrimiento negro en 
beneficio y placer.”266 Casi todas las discusiones en 
prensa y redes sociales fueron articuladas en torno a 
temas relacionados con a) la libertad de expresión o b) 
lo políticamente correcto y, en menor medida, con c) las 
cualidades formales o artísticas de la obra. Sin embargo, 
pensamos que existe una perspectiva diferente. La 
contestación de los curadores Christopher Y. Lew y Mia 
Locks rezaba así: “Como curadores de la exposición 
creemos en nuestra obligación de proporcionar al artista 
una plataforma museística que permita explorar temas 
críticos como estos.”267 Aquí vemos cómo una parte del 
mundo del arte intenta amordazar la libertad de expresión 
de Dana Schutz. Y todo ello se complica con la ideología 
de lo políticamente correcto: sólo un afro-americano 
puede hablar del dolor de su raza. 
 
La pintura Open Casket o casco abierto muestra el cuerpo 
del joven afro-americano Emmett Till, que había sido 
linchado en 1955 en Mississipi por haber molestado 
supuestamente a una mujer blanca. La cara aparece borrada 
en la composición y eso es problemático dado que, como 
bien señaló Nicola Verlato en su momento, “niega la 
figura y neutraliza la carga socio-política de la obra. 
Al representar lo irrepresentable, Schutz reescenifica la 
agresión contra el adolescente al pintar la cara 
desfigurada.”268 Y ese acto de abstracción revela el 
enconado “inconsciente inconoclasta” que aún pervive en 
los Estados Unidos. 
 
 
266 Ibíd, (la cursiva es mía). 
267 Para la contestación de los curadores véase Lorena Muñoz-Alonso, 
“Dana Schutz’s Painting of Emmett Till at Whitney Biennial Sparks 
Protest”, Artnet, (21 de marzo de 2017), recurso online.  
268 Nicola Verlato, conversación con el autor (23 de abril de 2017). 
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De tal forma, la pregunta que podríamos hacernos es: 
¿Existe alguna diferencia entre el líder talibán el Mulá 
Muhammad Omar y su destrucción de los Budas de Bamiyán en 
Afganistán en el 2001 y la artista Hannah Black pidiendo 
la destrucción de la pintura de Dana Schutz en el 2017?  
 
Unas semanas más tarde, en torno al 2 de abril de 2017, 
la pintura había sido retirada debido —siempre según el 
staff del Whitney— a una gotera en el edificio de Renzo 
Piano.269 El casco no regresó a la exposición durante el 
resto de la duración de la bienal. El museo no aguantó la 
presión procedente de grupos activistas ni tampoco del 
campo político.  
 














269 Brian Boucher, “The Whitney Takes Down Polarizing Dana Schutz 





En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 
relato: de la narratividad al storytelling” hemos intentado 
desarrollar una exposición que relacione el storytelling de la 
sociedad con la cultura como gran relato y el arte como 
narración de lo político. En el primer capítulo titulado “Una 
cuestión de historias: el storytelling o el revival de una 
narratividad exacerbada en la sociedad contemporánea” hemos 
articulado la relevancia que tiene el relato en particular y 
la narratividad en general para el ser humano, adentrándonos 
en la narratología cognitiva y la narratología transmedial. 
Así mismo, hemos explorado las diferentes modalidades de 
narratividad, desde la “metahistoria” y el storytelling, 
pasando por la historia contra-factual y “el fin de la 
historia” hasta la “teoría de la conspiración”, la posverdad y 
las fake news. Estos modos de narrar nos han acercado tanto al 
poder del relato como al relato del poder. En el segundo 
capítulo titulado “De superestructura a infraestructura: la 
cultura como (gran) narrativa del capitalismo neoliberal” 
hemos analizado la cultura como gran narrativa del 
neoliberalismo a partir de la dialéctica base/superestructura 
de Karl Marx. Hemos realizado una investigación histórica 
acerca de los ideales del liberalismo clásico que nos 
permitiera establecer las diferencias con el neoliberalismo de 
hoy en cuyo seno la cultura ha pasado de superestructura a 
base. El análisis de The Matrix nos sirvió de referente a la 
hora de fijar la centralidad de la cultura como también su 
carácter afirmativo. Finalmente, en el capítulo tres titulado 
“Arte, narración, política” hemos investigado las complejas y 
contradictorias relaciones entre la representación artística 
de la ideología política y la acción política del ideario 
artístico a través de sus discursos narrativos y sus aparatos 






In this first part titled “Society in Search of a Narrative: 
From Narrativity to Storytelling” we have attempted to develop 
an explanation that relates society’s storytelling with 
culture as grand narrative and art as the narration of the 
political. In the first chapter titled “A Matter of Stories: 
Storytelling or the Revival of an Exacerbated Narrativity in 
Contemporary Society” we have articulated the relevance of 
narrative in particular for humankind and we also studied 
cognitive and transmedial narratology. We have also explored 
the different narrative modalities: metahistory, storytelling, 
counter-factual history, ‘the end of history’, conspiracy 
theories, post-truth and fake news. These modes of narrating 
have brought us near to the power of the story and the story 
of power. In the second chapter titled “From Superstructure to 
Infrastructure: Culture as Neoliberal Capitalism’s (Grand) 
Narrative” we analysed culture as capitalism’s grand narrative 
departing from Karl Marx dialectic base-infrastructure. We 
carried out a historical research into the origins and ideals 
of classical liberalism in order to establish the differences 
with today’s new liberalism. The analysis of The Matrix served 
as reference when framing the centrality of culture as well as 
its affirmative character. Finally, in the third chapter 
titled “Art, Narration, Politics” we have investigated the 
complex and contradictory relationships between artistic 
representation of political ideologies and the political 
action of artistic ideals through its narrative discourses and 




































































































La narratividad en el arte: la pintura de 

















































En esta segunda parte titulada “La narratividad en el arte: la 
pintura de historia y la manufactura de un relato veraz” articulamos 
a lo largo de cinco capítulos cómo la pintura de historia fue 
tradicionalmente la máquina de manufacturar verdades en manos de las 
élites y luego el estado-nación y cómo se perseguía no tanto reflejar 
la historia sino inventarla. Analizaremos los orígenes, el auge y el 
descrédito del denominado grand genre y cómo su función de 
privilegiado “biógrafo de la historia” sería retomada intramuros por 
otros medios como la fotografía, el vídeo, la instalación o el 
performance, y extramuros por el cine, la televisión, los video-
juegos y medios sociales como Twitter, junto a otras posibles 
funciones. Finalmente, abordaremos el advenimiento de la “anti-
pintura de historia”: una pintura de historia que maneja unos códigos 
contrarios a la pintura de historia clásica, pero que bebe de sus 
fuentes. Para finalizar nuestra narración analizaremos el caso 
concreto del atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 
2001 que nos permitirá indagar en la fructífera relación entre artes 




In this second part titled “Narrativity in Arts: History Painting and the 
Manufacturing of True Stories” we articulate throughout five chapters how 
history painting was traditionally the machine for manufacturing truths in 
the hands of the elites and later the nation-state and how it pursued 
(re)inventing history not merely reflecting it. We will analyse the origins, 
the rise and discredit of the grand genre and how its privileged function as 
‘biographer of history’ would be taken over intramuros by photography, 
video, performance and installation and extramuros by cinema, television, 
video games and social media like Twitter, together with other possible 
functions. Finally, we will address the advent of what we call ‘anti-history 
painting’: a painting that recurs to codes contrary to the traditional 
history painting but at the same time sharing some of its sources. We will 
round up this part up with the analysis of a series of art works referencing 
the 9/11 attack that will allow us to enquire into the fruitful relationship 





































La historia se pinta de color de rosa: el origen 






























1.1 La historia de la pintura, la pintura de (la) 
historia  
 
Debo entonar aquí el mea culpa: me fascina la pintura de 
historia. Sé que en esta afición voy totalmente a 
contracorriente y me hallo entre una espuria minoría. No 
obstante, si lo pensamos con un poco de detenimiento es 
difícil no reconocer el poder icónico y socio-político 
que aún hoy, ochenta y tres años después, desprende una 
obra como el Guernica. Su poder es tal que desde la 
posguerra hasta hoy diferentes grupos, movimientos y 
organizaciones lo vienen reclamando para sus causas de 
manera infatigable. ¡Y ya ni mencionar el bochornoso 
episodio de Colin Powell mandando tapar el tapiz del 
Guernica en las Naciones Unidas con motivo de su 
declaración de guerra a Irak!270 Y sin embargo, el grand 
genre está cubierto de telarañas. Después de haber 
reinado manu militari durante siglos en los respectivos 
salones de bellas artes nacionales de las academias de 
pintura y escultura –recordemos que el primero lo 
inaugura Luis XIV y su ministro Colbert en 1667–,271 la 
pintura de historia despareció de la faz de la tierra. La 
historia del arte la condenó en el siglo XX al más 
ignominioso ostracismo. Basta con hojear alguno de sus 
libros de cabecera, como el archiconocido La historia del 
arte de Ernst H. Gombrich cuyo autor no le dedica ni una 
sola línea, para cerciorarse de semejante e 
incomprensible ausencia. En España se publicó el libro de 
Carlos Reyero dedicado a la pintura de historia en el 
 
270 Antonio Lafuente, “La ONU censura a Picasso”, La voz de Galicia 
(31 de enero de 2003), recurso online.  
271 Se celebraban en el Grand Salon del Louvre. Kenneth W. Luckhurst, 
The Story of Exhibitions (London: The Studio Publications, 1951), 15. 
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siglo XIX.272 En la esfera internacional encontramos a lo 
sumo un pequeñísimo número de catálogos que acompañan o 
bien exposiciones dedicadas a la exhibición de obras de 
una colección permanente o a alguna exposición temporal 
dedicada a explorar alguna época determinada.273 Sin 
embargo, no existe ningún libro que dé una visión 
histórica de este género pictórico, a diferencia de lo 
que ocurre con otros géneros menos relevantes como el 
bodegón, el retrato o el paisaje. La pregunta inevitable 
es: ¿por qué? 
 
Propongo esbozar aquí una breve panorámica histórica que 
nos acerque paulatinamente a sus orígenes, desarrollo y 
características. Al igual que la imagen como vimos, según 
Hans Belting, se dividía en la imagen religiosa y la 
imagen artística, con la pintura de historia también 
podemos grosso modo establecer dos grandes bloques 
conceptuales: la pintura de historia del héroe y la 
pintura de historia del anti-héroe. La etapa del héroe 
(personaje religioso, mitológico o histórico conocido) 
cubre desde el Renacimiento en 1400 hasta el año 1800 
aproximadamente. A partir de ahí entraríamos en la del 
anti-héroe o héroe anónimo que cubre todo el siglo XIX 
respondiendo básicamente a las necesidades del naciente 
estado-nación y la educación del ciudadano. Otra división 
posible es la codificación cronológica: la primera larga 
etapa que podemos denominar como proto-pintura de 
historia (1000 a. d. C.-1400); la segunda etapa cubre el 
advenimiento y auge del género (1400-1800); la tercera 
 
272 Carlos Reyero, La pintura de historia del siglo XIX en España 
(Madrid: Cátedra, 1989).  
273 Véase, por ejemplo, el catálogo a cargo de José Luis Díaz (ed.), 
La pintura de historia del siglo XIX en España (Madrid: Museo del 
Prado, 1992) y Ekkehard Mai y Anke Repp-Eckert (eds.), Triumph und 
Tod des Helden.Europäische Historienmalerei von Rubens bis Manet 
(Colonia: Wallraf-Richartz-Museum, 1988). 
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etapa es la del revival (1800-1900); la cuarta etapa 
sería la del lento declive y desprestigio (1900-1945); la 
quinta etapa la de su desaparición (1945-2000); y, 
finalmente, la sexta etapa la del retorno en la forma de 
una anti-pintura de historia (2000-hoy).  
Ahora bien, por mucho que intentemos delinear una 
cronología fluida y sin fisuras, todos sabemos que la 
historia del arte nunca funciona de manera ordenada ni 
consecutiva. Hagámonos entonces otra pregunta: si se 
considera comúnmente que la pintura de historia arranca, 
como argumentaremos, en el Renacimiento (o más bien su 
discurso teórico) con Alberti, ¿no ha habido pintura de 
historia con anterioridad? ¿A qué nos referimos entonces 
con esa proto-historia del arte?  
 
 




La respuesta es sí, sí que la ha habido. Y aunque aún no 
se conociera como tal, esa función de “biógrafo de la 
historia” de dioses, reyes y demás poderosos sí que se 
venía haciendo desde mucho antes. Y no me refiero a la 
antigua Grecia o Roma, respuestas que serían por lo demás 
correctas al tiempo que ortodoxas y previsibles. Me 
refiero al gran imperio asirio. Es curioso cómo Europa 
sigue negando sus raíces asirias cuando los “jóvenes 
ciudadanos romanos hacían su particular Grand Tour 
viajando a Grecia, África y Asia Menor con el mismo 
espíritu con el que el aristócrata Whig en el siglo XVIII 
emprendía su Grand Tour a Italia.”274 El gran imperio 
asirio fue la cuna de la civilización y a él le debemos 
cosas tan dispares y sorprendentes como la creación de 
ferias y mercados, los sistemas de regadío, la 
implementación de la burocracia de estado, la escritura 
con las tablillas cuneiformes, la profesionalización del 
ejército, la invención de la técnica para fundir hierro y 
carbón para la fabricación de armas de acero o la 
invención de las técnicas militares de asedio y derribo 
de murallas.275 Nos interesa en particular el reinado 
entre 883 y 859 antes de Cristo del rey-escriba 
Assurnasirpal II. Era el suyo un ambicioso y metódico  
proyecto de escultura al servicio del estado que decoraba 
palacios, edificios gubernamentales y plazas con el 
objetivo de “implementar de una manera deliberada y 
arbitraria la construcción de la identidad real.”276 En 
amplias zonas del palacio las paredes habían sido 
literalmente forradas con impresionantes bajorrelieves 
 
274 Francis Henry Taylor, A Taste of Angels: A History of Art 
Collecting from Rameses to Napoleon (Londres: Hamish Hamilton, 1948), 
27. 
275 Isaac Asimov, El Cercano Oriente (Madrid: Alianza Editorial, 
1980), 89-140. 
276 Allison Karmel Thomason, Luxury and Legitimation: Royal Collecting 
in Ancient Mesopotamia (Nueva York: Routledge, 2005), 17. 
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realistas que representaban sofisticadas y cruentas 
escenas donde aparecía el propio Assurnasirpal II a modo 
de rey-dios cazando leones –se le conoce por el 
sobrenombre de “el Rey León”–, sus ejércitos atacando 
ciudades y derribando muros mientras que los enemigos 
aparecen torturados, descabezados, desollados y 
esclavizados. Estas “pinturas” que llevaban inscripciones 
y exhibían las escenas con gran lujo de detalles 
constituían una manera deliberada de intimidar a sus 
enemigos a través de un programa visual de la política 
del terror encaminado a que “las ciudades serían 
inducidas a someterse sin la necesidad de soportar un 
asedio, o, mejor aún, a no rebelarse.”277 La mayor parte 
de esos sofisticados relieves, como es el caso con 
Assurnasirpal cazando leones, han ido a parar a museos 
occidentales como el Museo Británico de Londres.278 Otro 
caso significativo es el encargo que hace Pericles a 
Fidias en torno a 447 a. d. C. con vistas a la 
reconstrucción del Partenón. El sofisticado conjunto de 
metopas constituye un soberbio programa ideológico al 
servicio del imperialismo ateniense que también sirve 
como temprano ejemplo de la (función de la) pintura de 
historia.279  
 
En cuanto a la posición de la pintura de historia en la 
jerarquía de las artes visuales, tradicionalmente era 
considerada como la forma suprema de la pintura 
occidental. Acomodemos entonces los escritos de 
historiadores como Leon Battista Alberti, Samuel van 
 
277 Asimov, El Cercano Oriente, 104. 
278 Julian Reade, Assyrian Sculpture (Londres: The British Museum, 
2006). 
279 Robin Osborne, Archaic and Classical Greek Art (Oxford: Oxford 
University Press, 1998), 174-187; Mary Beard y John Henderson, 
Classical Art: From Greece to Rome (Oxford: Oxford University Press, 
2001), 152-160. 
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Hoogstraten, André Félibien y Gerard de Lairesse para 
apuntalar esta supremacía. Así se expresaba Alberti: 
“Pues la pintura tiene en sí una fuerza tan divina que no 
sólo, como dicen de la amistad [se refiere a De amicitia 
de Cicerón], hace presentes los ausentes, sino que 
incluso presenta como vivos a los que murieron hace 
siglos, de modo que son reconocidos por los espectadores 
con placer y suma admiración hacia el artista.”280 Y, 
prosigue Alberti, el “trabajo más importante del pintor 
es la istoria. Los cuerpos son parte de la istoria”281 
porque la “istoria le da mayor reconocimiento al 
pensamiento que cualquiera pintura colosal.”282 El pintor 
de historia, afirmaba André Félibien en sus Conférences 
dos siglos más tarde, denotaba al pintor total: aquel 
capaz de reunir en una misma composición el paisaje, el 
retrato de grupo y la pintura de género. Félibien señala 
que “como la figura del hombre es la más perfecta obra de 
Dios en la tierra, no es menos cierto que aquel que imite 
a Dios al retratar figuras humanas es el más excelente de 
todos.”283 Un decenio más tarde, Samuel van Hoogstraten, 
pintor de la escuela de Rembrandt, retoma estas ideas en 
su Introducción a la alta escuela de la pintura (1678) al 
afirmar que la relevancia de una pintura viene 
determinada por el grado de fantasía exigido al artista, 
y que las pinturas históricas que tratan “temas 
religiosos o históricos y reproducen la humanidad de los 
hechos sagrados o las realizaciones más importantes” 
ocupan el tercer o más alto grado, mientras que en el 
segundo grado se sitúa la “pintura de gabinete de 
 
280 Leon Battista Alberti, Tratado de pintura (México D.F.: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1998 [1435]), 77. 
281 Ibíd., 88. 
282 Ibíd., 92. 
283 André Félibien, “Preface”, en Conférences de l’Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture pendant l’année 1667 (Paris: Frederic 
Leonard, 1669), sin paginar. 
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cualquier tipo” y que en el primer grado o último lugar 
se ubica el bodegón.284  
   
El latín historia pingendi —pintura de historia(s)— 
cubría básicamente narrativas religiosas, mitológicas, 
históricas, y alegóricas, tanto clásicas como 
contemporáneas. Todas las formas reclamaban un cierto 
tipo de veracidad y representaban momentos de grandeza 
heroica. Pensemos, por ejemplo, en Velázquez y La 
rendición de Breda (1634), que analizaremos más adelante 
como ejemplo de historia contemporánea, o en Jacques-
Louis David y el Juramento de los Horacios (1784).   
 
Lo verdaderamente trascendental era que el pintor 
imaginaba la historia, pues la mayor parte de las veces 
éste ni había estado en el lugar ni en el momento del 
acontecimiento. La composición —no necesariamente 
conectada con los hechos tal como se habían manifestado— 
era el resultado de su imaginación, mas una imaginación 
que siempre estaba imbuida de un giro ideológico y 
propagandístico al servicio de una causa política o 
religiosa. Quizá convendría recordar que el pintor 
respondía a un encargo, como nos recuerda Ekkehard Mai, y 
que la historia de la Antigüedad, a la que miraba el 
pintor renacentista y barroco, era la de los grandes 
héroes y dioses, las grandes hazañas, el mundo de Homero 
y Hesíodo, de Heródoto y Tucídides, y la historia como 
magistra vitae, como diría Cicerón, que también 
reflejaban las leyendas de Jesucristo, la Virgen y otros 
personajes religiosos. Y que no es hasta el Renacimiento 
que se desplaza la atención hacia el devenir del hombre y 
 
284 Samuel van Hoogstraten, Inleyding tot de hooge schoole der 
schilderkonst: anders de zichtbaere werelt (Doornspijk: Davaco 
Publishers, 1969 [1678]), 85-87. 
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su propia historia, evidentemente el hombre 
aristocrático.285 Ilustremos con dos breves ejemplos las 
narraciones de orden religioso y mitológico que, 
conjuntamente con las de orden histórico, eran las más 
frecuentes. En Judith y Holofernes (1600 aprox.) 
Caravaggio supo representar el momento luctuoso del 
pasaje bíblico de manera extraordinaria. Por su parte, 
Peter Paul Rubens se inspiraría en la fábula mitológica 
narrada en las Metamorfosis de Ovidio para enfrentarnos 
al fatal desenlace de su Orfeo y Eurídice (1636-38), obra 
que se puede ver en el Museo del Prado.286 
 
En lo que se refiere al Renacimiento y al Barroco, más 
que el interés por representar lo reciente o inmediato, 
“son –a decir de Alfonso E. Pérez Sánchez– más frecuentes 
las evocaciones de un pasado remoto, de hechos que 
sucedieron en otro tiempo y que vuelven el recuerdo como 
testimonio de virtudes morales o políticas que conviene 
recordar o que se ligan a una familia noble o a una casa 
reinante.”287 Esta pintura también se caracterizaría por 
su “absoluta y gozosa despreocupación del rigor 
histórico”288 y por “unos personajes que se disuelven en 
la multiplicidad de los escenarios de tal modo que se 
hace difícil señalar a los protagonistas.”289 La batalla 
de San Romano (1456) de Paolo Uccello constituye un 
 
285 Ekkehard Mai, “Historia!—Von der Figurenmalerie in Theorie und 
Praxis seit dem 16. Jahrhundert”, en Mai y Repp-Eckert (eds.), Triump 
und Tod des Helden. Europäische Historienmalerie von Rubens bis Manet 
(Colonia: Electa, 1998), 15. 
286 Para una interpretación de las obras mitológicas del Museo del 
Prado véase Amalia Fernández, Dioses y mitos. Una aproximación 
literaria a la pintura mitológica del Museo del Prado (Madrid: 
Ediciones la Librería, 1998. 
287 Alfonso E. Pérez Sánchez, “Pintar la historia”, en José Luis Díez 
(ed.), La pintura de historia del siglo XIX en España, catálogo de 
exposición (Madrid: Museo del Prado, 1992), 18. 
288 Ibíd., 19. 
289 Ibíd., 23. 
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perfecto ejemplo de ese tipo de composición conmemorativa 
marcada por una alta tendencia a la abstracción, una 
representación muy simplificada y poco rigor histórico.   
 
Los nuevos géneros realistas como el retrato, el paisaje 
o el bodegón se van afianzado en Flandes para acabar 
convirtiéndose en una auténtica industria especializada 
en los Países Bajos durante el Barroco que responde al 
insaciable apetito de las nuevas y pujantes clases 
burguesas mercantiles.290 Con todo, la pintura de historia 
continuaría siendo un tema floreciente: ante la ausencia 
o paulatina desaparición de los mecenas tradicionales 
como la iglesia, la monarquía o la aristocracia,291 la 
pintura de historia se muta en pintura de género donde 
las escenas religiosas o mitológicas en pequeño formato 
pasan a decorar las paredes privadas de las casas y 
residencias burguesas.292  
 
Si bien el Barroco constituye el absoluto momento de auge 
y gloria de la pintura de historia, aunque paulatinamente 
empiece a decaer como explica Montías,293 la pregunta que 
tal vez cabe hacernos es: ¿Por qué siguió siendo uno de 
los géneros más importantes hasta bien entrado el siglo 
XIX? La respuesta es sencilla. Con el advenimiento de las 
academias de pintura y escultura, como la francesa en 
1648, que es fundada bajo el patronato del monarca Luis 
 
290 Elizabeth Alice Honig, Painting and the Market in Early Modern 
Antwerp (New Haven: Yale University Press, 1998), 14-15; Neil De 
Marchi y Hans J. van Miegroet, “Art, Value, and Market Practices in 
the Netherlands in the Seventeenth Century”, The Art Bulletin, vol. 
76, no. 3 (septiembre 1994): 460. 
291 John Michael Montias, Artists and Artisans in Delft: A Socio-
Economic Study of the Seventeenth Century (Princeton, Princeton 
University Press, 1982). 
292 John Michael Montias, “Art Dealers in the Seventeenth-Century 
Netherlands”, Simiolus: Netherlands Quarterly of the History of Art, 
vol. 18, no. 4 (1988): 244-256. 
293 Ibíd. 
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XIV, el objetivo que se persigue es el ideal inmutable de 
belleza clásico.294 Lo que significa que eran los salones 
con sus premios y comités los que conferían fama, honor y 
dinero (en la forma de encargos) al artista. Y en estas 
competiciones anuales la pintura de historia asume un 
protagonismo exclusivo por su perspectiva 
intelectualmente educativa y edificante. Qué mejor que 
leamos lo que escribía al respecto uno de los 
participantes del salón oficial parisino de 1863 el 6 de 
junio de 1863 en la sección de Cartas al director de la 
famosa revista Le Charivari: “Soy uno de los 1.700 
artistas seleccionados por el Salón de 1863. Como tal, me 
han arrinconado en una esquina donde no veo ni un único 
visitante durante toda la semana. Y todo ello, ¡qué 
lástima!, porque en mi pintura no hay nada oficial ni un 
simple trazo de una batalla o funcionario público.”295  
 
Mas no nos anticipemos ni al declive de la academia ni al 
del propio género ya que desde finales del siglo XVIII 
hasta bien entrado el siglo XIX la pintura de historia 
sufre un inesperado revival. 
 
1.2 La pintura de historia al servicio de la causa 
nacionalista en el siglo XIX 
 
Joshua Reynolds, el famoso pintor inglés y presidente de 
la Academia de las Artes Británica, está encolerizado. 
Acaba de regresar del estudio del pintor norteamericano 
Benjamin West donde ha visto una composición que atenta 
contra todas las normas del buen gusto y decoro del grand 
 
294 David M. Robb y J. J. Garrison, Art in the Western World (Nueva 
York, Harper & Brothers Publishers, 1935), 170-171. 
295 Bruce Altshuler, Salon to Biennial: Exhibitions That Made Art 
History (Londres: Phaidon, 2008), 23. 
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genre: la muerte del famoso General James Wolfe que yace 
con su uniforme de campo como si fuera un simple 
ciudadano o uno de esos vulgares soldados que frecuentan 
las apestosas tabernas londinenses. “Los héroes –le había 
espetado Reynolds de manera enfática a West– no son 
personas corrientes ni ordinarias, son semi-dioses y han 
de ir vestidos con sus honrosas túnicas. No podemos ni 
debemos violentar la reverencia que nuestros héroes 
nacionales se merecen ni privar al espectador de ese 
sentimiento de orgullo patrio.”296 ¡Tan grande era el 
enfado de Reynolds que incluso recabó el apoyo del 
arzobispo de York! Y aunque aquí parezca una bagatela 
académica, los vientos de cambio en el gran género se 
estaban produciendo de manera imparable: no solo el héroe 
sería representado de una manera más realista e incluso 
como hombre ordinario, sino que cada vez más el héroe 
anónimo o anti-héroe formaría parte de esas grandes y 
monumentales escenas. En un giro irónico del destino, 
Benjamin West acabaría sucediendo a Reynolds al frente de 
la Academia de las Artes Británica. 
 
La pintura de historia es esa gran correa transmisora que 
nos permite entrar y salir de la historia, con sus luchas 
y sus batallas, sus confrontaciones y sus conspiraciones, 
sus personajes y sus héroes. “Todo lo cual —escribe Félix 
de Azúa— debe ponerse al servicio de una historia capaz 
de edificar moralmente al espectador, que es la finalidad 
principal del grand genre.”297 
 
296 El diálogo es inventado, pero basado en la consternación real que 
produjo en Reynolds y otros académicos británicos la pintura de West. 
Para la pintura La muerte del General Wolfe véase Edgard Wind, “The 
Revolution of History Painting”, Journal of the Warburg Institute, 
vol. 2, no. 2 (octubre 1938): 116-127. 
297 Félix de Azúa, “La violencia del género”, en Félix de Azúa (ed.), 
De las news a la eternidad: Imágenes de la historia en un tiempo sin 
historia (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2012), 16.  
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El resurgimiento de la pintura de historia va de la mano 
del advenimiento del estado-nación. Por ello es rentable 
que analicemos la estrecha relación entre el estado-
nación, el nacionalismo y la pintura de historia.  
 
¿Qué era primero, la nación o el estado-nación? Existen 
básicamente dos puntos de vista al respecto: el 
“primordialista” (o esencialista) y el “modernista” (o 
instrumentalista). La corriente primordialista viene 
representada principalmente por Anthony Smith, la 
modernista por Ernest Gellner. Smith argumenta que la 
etnia está en el origen de la nación: la “etnia 
(comunidad étnica) puede ser definida como una población 
humana identificada como tal con sus mitos ancestrales, 
historias y culturas compartidos, que guarda una 
asociación con un territorio específico y un sentido de 
solidaridad.”298 Smith apela a un componente lingüístico-
cultural que, a lo largo del tiempo, creará, a decir de 
Erika Harris, “las condiciones estructurales en las que 
el nacionalismo pudo convertirse en una ideología de 
naciones modernas forjadas en torno a este antiguo núcleo 
étnico.”299 El enfoque modernista de Ernest Gellner afirma 
que es “el nacionalismo” (burgués) el que “engendra 
naciones” a partir de la Revolución Francesa y cuya 
materialización es la consecuencia de un proceso 
totalmente construido fruto de la modernidad.300  
 
 
298 Anthony Smith, The Ethnic Origins of Nations (Malden: Blackwell 
Publishing, 1988), 32 (cursiva en el original). 
299 Erika Harris, Nationalism: Theories and Cases (Edimburgo: 
Edinburgh University Press, 2009), 49. 
300 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell 
University Press, 2008 [1983]), 54. 
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Efectivamente, esta sería la definición del estado-nación 
burgués que surge a raíz de las ideas políticas y morales 
de la Ilustración y como consecuencia, por un lado, de la 
erosión de las estructuras monárquicas y absolutistas y, 
por otro, de las nuevas relaciones sociales de producción 
implantadas por el capitalismo y la revolución 
industrial.301 Hannah Arendt nos recuerda que la “nación 
es anterior al estado-nación; que las naciones existían 
incluso en la era del absolutismo. [Que] El estado-nación 
nace cuando la nación se apodera del estado y del aparato 
de gobierno.”302 Dicho de otra manera: la soberanía del 
monarca pasa a ser la soberanía del pueblo. “Las fuerzas 
desatadas por el capitalismo moderno apoyaban esta 
aspiración” de estados más grandes dado que –según afirma 
Otto Bauer– el “capitalismo requería una región amplia, 
muy poblada y económicamente unificada.”303 Finalmente, el 
odio suscitado por la bota absolutista o los ejércitos 
napoleónicos se convierte en un potente motor para la 
causa de la libertad nacional dando vida a nuevas formas 
de gobierno o nuevos estados –Estados Unidos (1776), 
Francia (1793), Noruega (1814), Italia (1861) o Alemania 
(1871), por ejemplo– o acelerando la integración de 
naciones existentes con burocracias estatales y sistemas 
impositivos más sofisticados en países como el Reino 
Unido, los Países Bajos o España.304 Este tipo de estado-
nación que surge espoleado por la revolución francesa 
necesita convertirse en una “comunidad imaginada”, como 
 
301 Harris, Nationalism, 52-53. 
302 Hannah Arendt, Thinking without a Banister: Essay in Understanding 
1953-1975 (Nueva York: Schocken Books, 2018), 257. 
303 Otto Bauer, The Question of Nationalities and Social Democracy 
(Minnesota: University of Minnesota Press, 2000), 148. 
304 Ibíd., 147-148. 
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poéticamente lo definiría Benedict Anderson.305 Y para 
favorecer y alentar esta comunidad imaginada y unidad 
nacional qué mejor que hacer causa común contra el 
enemigo. A nadie le ha de extrañar entonces esa prístina 
y fluida relación entre el estado-nación y la guerra. 
Para Michael Howard, bien podríamos afirmar que “en el 
siglo XIX ninguna nación, en el sentido verdadero de la 
palabra, podía nacer sin una guerra”, y que cada “nación 
sería identificada con sus triunfos militares” (pensemos 
en Francia con Austerlitz e Inglaterra con Waterloo, por 
ejemplo) estando el nacionalismo “caracterizado en todos 
los lugares por un cierto grado de militarismo”.306 Y para 
conseguir esa adhesión del ciudadano, el estado-nación 
debía educarle en los valores patrios y el “cumplimiento 
del “sacrifico supremo” con tal fin de que la causa 
nacional pudiera triunfar.”307 Y es difícil no imaginar 
que uno de los instrumentos por excelencia para articular 
esta “veneración cuasi-religiosa” sería la pintura de 
historia.308  
 
La necesidad entonces de difundir tanto interna como 
externamente una identidad nacional lleva al artista a 
actuar sobre dos ejes temporales: 1) acontecimientos 
históricos coetáneos y 2) la transferencia al presente de 
sucesos y personajes significativos y emblemáticos del 
pasado. Para Alfonso E. Pérez Sánchez, la pintura de 
historia de esta época persigue un rigor arqueológico, 
teatraliza en exceso los personajes y las escenas 
llegando incluso a la falsedad y trasluciendo una 
 
305 La nación es para Anderson una “comunidad política imaginada”. 
Benedict Anderson, Imagined Communities (Londres: Verso, 2006 
[1983]), 6. 
306 Michael Howard, “War and the Nation-State”, Daedalus, vol. 108, 
no. 4 (otoño 1979): 102. 
307 Ibíd.: 103. 
308 Ibíd. 
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exaltación grandiosa, panegírica y ejemplarizante.309 Se 
trata por lo general de composiciones propagandísticas, 
melodramáticas e idealizadas al servicio de la nación, 
caracterizadas por una identificación forzada y muy a 
menudo conflictiva entre el pasado y el presente.  
 
Jacques-Louis David será uno de sus máximos exponentes 
donde propaganda y dramatismo alcanzan sus cuotas más 
altas en obras como El juramento de los Horacios (1784), 
Marat asesinado (1793) o El rapto de las sabinas (1799). 
Pongamos unos ejemplos de la pintura de historia española 
del siglo XIX que no alcanza esa maestría, pero que es un 
perfecto modelo de cómo ésta se convierte en correa de 
transmisión del estado-nación al enlazar, en opinión de 
Carlos Reyero, “tanto con el puritanismo burgués 
decimonónico como con la retórica oficial de las grandes 
ideas”.310 “La configuración –prosigue Reyero– de una idea 
histórica de España, expresada plásticamente a través de 
la pintura como espejo de la conciencia nacional, 
constituye una de las dimensiones interpretativas más 
globales que pueden hacerse sobre el género.”311 La 
Reconquista, los Reyes Católicos, el Descubrimiento de 
América o el Siglo de Oro se convierten en los temas 
preferidos de ese heroísmo triunfalista que ha de 
afianzar la nacionalidad española. Mas ni siquiera sus 
ejemplos más sobresalientes como Primer desembarco de 
Cristóbal Colón en América (1862) de Dióscoro Téofilo de 
la Puebla Tolín, La rendición de Granada (1882) de 
Francisco Padilla y Ortiz o El fusilamiento de Torrijos y 
 
309 Pérez Sánchez, “Pintar la historia”, 20-35. 
310 Carlos Reyero, “Los temas históricos en la pintura española del 
siglo XIX”, en Díez (ed.), Pintura XIX España, 38. 
311 Ibíd., 39. 
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sus compañeros en las playas de Málaga (1888) de Antonio 
Gisbert Pérez superan la factura academicista al uso.   
 
Son precisamente aquellas composiciones críticas con el 
estado-nación y el nacionalismo extremo las que ofrecen 
los ejemplos más tempranos y destacados de una contra-
historia o historia alternativa a la oficial: Los 
fusilamientos del 3 de mayo de Goya (1808), La balsa de 
Medusa (1819) de Géricault o La libertad guiando al 
pueblo (1830) de Delacroix. Interesante aquí para nuestro 
relato es que, como bien señala Mai, en estas obras vemos 
cómo los héroes a partir de 1800 se vuelven anónimos, 
representan un nuevo orden social al hilo de la 
Revolución francesa en contraposición al antiguo régimen 
o se convierten en héroes desconocidos sacrificados en 
aras de una causa colectiva mayor.312 También Reyero 
afirma de la pintura española que se podía “hablar, por 
lo tanto, de una pintura de héroes, anónimos o 
individualizados, pero siempre extraordinarios en cuanto 
a personalidad y comportamiento.”313  
 
1.3 Caso de estudio: La rendición de Breda versus La 
libertad guiando al pueblo 
 
En la sala 9A del Museo del Prado de Madrid cuelga una 
impresionante obra de gran formato (307x367cm) de Diego 
Velázquez de Silva titulada La rendición de Breda o Las 
lanzas (1634). Tal vez una de las más grandes que jamás 
haya pintado. Representa un famoso episodio de la 
historia de España: la entrega de las llaves de la ciudad 
 
312 Mai, “Helden, Anti-Helden, anonyme Helden”, en Mai y Repp-Eckert 
(eds.), Triumph und Tod des Helden, 139-150. 
313 Reyero, “Temas pintura española”, 40. 
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de Breda por parte del general holandés Justino de Nassau 
al general al mando de las tropas españolas Ambrosio 
Spínola el 5 de junio de 1625. Una de las obras maestras 
de la pintura de historia “contemporánea” del Barroco, 
Velázquez demuestra su maestría al concentrar la atención 
del espectador en el general que saluda triunfante en el 
primer plano, que simboliza al poderoso pero generoso 
imperio católico. Con un estilo pictórico suntuoso, 
Velázquez yuxtapone la magnanimidad de los vencedores al 
abatimiento de los derrotados. Las ordenadas lanzas de la 
derecha de los soldados españoles, que representan 
autoridad y orden, contrasta con la disposición 
desenfadada y derrotista de los soldados holandeses. La 
grandiosidad del gesto del general después de la reñida 
batalla captura magníficamente la idea del estado y la 
representación de la historia que Felipe IV perseguía 
para la decoración del Salón de Reinos. Incluso aunque se 
acabara perdiendo la guerra contra las Provincias Unidas, 
lo que importaba era la manufactura de una realidad nueva 
y gloriosa. Velázquez es poco riguroso desde un punto de 
vista arqueológico-histórico. De hecho, se inspiró en la 
comedia El sitio de Breda de Calderón de la Barca. El 
tono de la pintura es conmemorativo y la idea que subyace 
es la del honor o hidalguía del poderoso imperio español. 
Esta composición sería imitada nuevamente en el sigo XIX 
por José Casado del Abisal en La rendición de Bailén 
(1864) y por Francisco Pradilla y Ortiz en La rendición 
de Granada (1882). Ahí se percibe claramente cómo la 
teatralización y el tono excesivamente panegírico del XIX 
producen obras poco memorables. Para Jonathan Brown, La 
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rendición de Breda es “el mejor cuadro de batallas de 
todos los tiempos”.314  
    
El otro ejemplo que nos parece adecuado no solo como 
complemento a Las lanzas de Velázquez, sino también como 
ejemplo del desarrollo de la pintura de historia en el 
siglo XIX es La libertad guiando al pueblo (1830) de 
Eugène Delacroix. En esta sorprendente e impactante 
composición, Delacroix culmina una trayectoria iniciada 
con obras como La matanza de Quíos (1824), que también 
referenciaba un asunto político –la lucha de 
independencia griega contra los turcos– poblado de 
desconocidos héroes y combatientes moribundos, 
escenificados en medio de una extrema violencia. Las 
vivaces pinceladas son trasladadas aquí al levantamiento 
contra el monarca Carlos X, el último rey Borbón de 
Francia, los días 28, 29 y 30 de julio de 1830. Los 
anónimos héroes pertenecientes a diferentes estamentos 
sociales, desde la clase trabajadora hasta la burguesía, 
son guiados por la libertad en forma de mujer que carga 
la bandera tricolor en señal de triunfo. Precursor del 
romanticismo francés y deudor de pintores como Goya, 
Rubens o Géricault, Delacroix mostraba con esta 
composición su deber patriótico pero también su 
inalterable amor por la libertad. Así le escribe a su 
hermano el general Charles-Henri Delacroix en una carta 
fechada el 12 de octubre de 1830 las siguientes 
inequívocas palabras: “He dado comienzo a un tema 
moderno, una barricada, y aunque yo no haya podido luchar 
por mi país, al menos pintaré por él. Me ha devuelto mi 
 
314 Jonathan Brown, “Las lanzas o La rendición de Breda”, 
museoelprado.es, recurso online.  
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buen humor.”315 No solo pintó por su país sino que también 
incluso se autoretrató en la propia pintura a la derecha 
cerrando la estructura piramidal tan típica de las 
pinturas de historia: la figura semiarrodillada con el 
sombrero de copa burgués que carga una escopeta entre las 
manos. Las dinámicas figuras en poses teatrales, apoyadas 
por un uso del color dramático, recuerdan ligeramente a 
La balsa de la medusa de Géricault. La libertad adopta la 
pose un punto erótica de una diosa griega. El 
sorprendente uso de la iluminación le confiere a la 
composición más dramatismo si cabe. A nosotros nos 
interesa la obra de Delacroix por su simbolismo político 
–el derrocamiento definitivo de la monarquía absolutista–
, por su innovación pictórica, pero sobre todo porque 
representa el paso del héroe con nombre al héroe sin 
nombre. La crítica, habituada a obras que respondían a un 
canon académico más clásico, rechazó la obra de manera 
tajante. Tanto es así que ésta no entraría a formar parte 
de la colección del Louvre hasta el año 1874. Hoy es uno 
de los iconos del Louvre. Junto con los fusilamientos de 
Goya y la balsa de Géricault, la libertad de Delacroix 
representa un conjunto de obras críticas con el poder 
donde el heroísmo corre a cargo de héroes civiles 
corrientes. Estas obras marcarían el camino tanto para el 
Guernica de Picasso, acaso la última pintura de historia, 
como para la “anti-pintura de historia” del siglo XX. 
Cristina Lucas pondría la libertad en movimiento en el 
año 2009 asumiendo ella misma el papel protagonista en el 




315 Alfred Dupont (ed.), Eugène Delacroix: Lettres intimes (París: 
Gallimard, 1995), 191. 
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La pintura de historia en el siglo XX: 




























2.1 La pintura de historia se vuelve cubista: las 
innovaciones del género durante la Primera Guerra 
Mundial 
 
Desde finales del siglo XIX concurren toda una serie de 
factores que hacen que hasta la Primera Guerra Mundial 
(PGM) o la también llamada Gran Guerra la pintura de 
historia desaparezca prácticamente de las paredes. Hemos 
visto antes la irrupción del l’art-pour-l’art y también 
el paulatino declive del poder de la academia y los 
salones, que sería aún más debilitado por el Romanticismo 
y la idea del artista como genio.316 Los movimientos 
artísticos como el impresionismo, el cubismo, el 
futurismo o el expresionismo prefieren centrarse en 
experimentos formales y cognitivos o explorar la vida 
cotidiana.317 La propia idea de avant-garde es ambigua en 
tanto en cuanto se debate entre la heteronomía y la 
autonomía, entre el vanguardismo estético y el compromiso 
político.318 Además, como el propio concepto avant-garde 
indica, muchos de sus movimientos artísticos –pensemos en 
el futurismo, el suprematismo o el neo-plasticismo sin ir 
más lejos– están centrados en el progreso y en el cambio, 
no en la historia, un cambio por lo demás ascendente, 
progresivo y teleológico donde el futuro y no el pasado 
tiene cabida.319 Y, finalmente, también es lícito señalar 
que la preponderancia que había ejercido la pintura 
realista de historia quedará, a decir de Jordi Ibáñez 
 
316 Félix de Azúa, “La violencia del género”, en Félix de Azúa (ed.), 
De las news a la eternidad (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2012), 
20.  
317 Véase por ejemplo Karin Thomas, Hasta hoy: estilos en las artes 
plásticas en el siglo XX (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1988), 25-
68; Karl Ruhrberg, “Pintura”, en Ingo F. Walther (ed.), Arte del 
siglo XX (Colonia: Taschen, 2001), 7-117. 
318 David Cottington, The Avant-Garde (Oxford: Oxford University 
Press, 2013), 20-21, 28-29. 
319 Ibíd., 4-7. 
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Fanés, “desbordada por la fotografía, por la inmediatez 
del reportaje, del apunte incluso, y por la presunta 
sensación de objetividad que da la fotografía.”320 
 
La Gran Guerra concitó una considerable y entusiasta 
participación por parte del mundo del arte. Algunos 
artistas se fueron al exilio, y no pocos acabaron 
alistándose en las filas de sus respectivos países. 
Francia y Alemania aportaban el mayor contingente. Fuera 
por patriotismo o por una idea romántica de entrar en 
acción y vivir el riesgo de cerca, fuera porque se 
sentían impresionados ciegamente por el progreso triunfal 
de la ciencia y la tecnología, lo cierto es que con el 
estallido del conflicto en 1914 artistas de cualquier 
edad, afición u adscripción se involucran por primera vez 
de forma masiva en la acción.321 La Fresnaye, Boccioni, 
Carra, Macke, Marc, Léger, Derain, De Chirico, 
Apollinaire, Kokoscha, Beckmann, Kupka, Gaudier-Brzeska, 
Camoin, Dix, Braque, Kirchner, Schmidt-Rottluff, Mare, 
Marinetti y Duchamp-Villon se convirtieron, entre otros, 
en testigos de excepción dibujando y pintando lo que 
vieron en el frente. Así lo describe Max Beckmann en 
abril de 1915 en una de las cartas que envía a su familia 
cuando servía como enfermero en un hospital de campaña en 
Bélgica: “Para mí la guerra es un milagro, si bien uno 
bastante incómodo. Mi arte encuentra aquí inspiración.”322 
Sin embargo, si comparamos varios auto-retratos de 
 
320 Jordi Ibáñez Fanés, “Después del Guernica”, en Azúa, News a 
eternidad, 37-38. 
321 Véase por ejemplo Monica Bohm-Duchen, “The Two World Wars”, en 
Joanna Bourke (ed.), War and Art: A Visual History of Modern Conflict 
(Londres: Reaktion Books, 2017), 80-127; y Laura Brandon, Art & War 
(Londres: I.B. Tauris, 2007), 39-58.  
322 Citado en Alan Kramer, Dynamic of Destruction: Culture and Mass 
Killing in the First World War (Oxford: Oxford University Press, 
2007), 261. 
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Beckmann, como Auto-retrato (1915), Auto-retrato con 
pañuelo rojo (1917) y Auto-retrato con esmoquin (1927), 
vemos cómo ese entusiasmo da rápidamente paso al dolor y 
al miedo. Beckmann acabaría emigrando con la llegada de 
los nazis.  
 
La Gran Guerra fue totalmente diferente a cualquier 
guerra anterior. La lucha se libraba por tierra, mar y 
aire, algo hasta entonces inaudito, involucrando aviones, 
tanques y submarinos. Una guerra nueva imponía unas 
maneras pictóricas nuevas. Ya no estaban las cargas, los 
asedios, las emboscadas y las rendiciones que habían 
servido a Velázquez, Rubens, Goya, David o Géricault. 
¿Qué podía hacer un artista con la trayectoria de una 
bala o un proyectil, una nube tóxica de gas mostaza o las 
trincheras? ¿Qué sentido tenía recrear un paisaje 
recubierto de humo que era en lo que se había convertido 
el campo de batalla? No sin cierta lógica el escritor 
francés Robert de la Sizeranne anotaría en su cuaderno 
que “la lucha moderna es de gran utilidad para el 
escritor, el psicólogo, el poeta, el dramaturgo y el 
moralista, pero carece de cualquier utilidad para el 
pintor”, para acabar apostillando que “la mayor 
característica de esta guerra es, junto con las 
trincheras y la ametralladora, el papel del cañón y otras 
máquinas: aviones, tanques, submarinos y torpedos.”323 En 
la guerra de trincheras ya no había lugar para momentos 
decisivos: lo ganado un día se perdía al siguiente. Para 
más inri, muchas “máquinas de matar” se habían vuelto 
invisibles al ser camufladas. Recordemos en este preciso 
instante las palabras de Gertrude Stein: “Recuerdo muy 
 
323 Robert de la Sizeranne, L’art pendant la guerre, 1914-1918 (París: 
Hachette, 1919), 259. 
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bien que fue al principio de la guerra mientras paseaba 
con Picasso por el boulevard Raspail cuando vimos el 
primer camión camuflado pasar por delante nuestro. Era de 
noche, habíamos oído hablar del camuflaje mas aún no lo 
habíamos visto, y Picasso, fascinado, lo mira exclamando: 
“eso lo hicimos nosotros [se refiere a Braque], eso es 
cubismo.””324 De hecho, David Reynolds nos confía que en 
“Francia, casi unos tres mil hombres y mujeres, muchos de 
ellos artistas profesionales, cumplieron la guerra 
alistados en la división de camuflaje del ejército 
implementando técnicas cubistas para ‘de-formar’ cañones, 
torres de vigilancia y otros objetivos militares.”325  
 
A pesar de que la producción artística alcanzaría niveles 
muy bajos en este período, algunos artistas expresarían 
la violencia, la rabia, la exaltación, el optimismo y el 
sufrimiento de la guerra. Así, varios pintores 
impresionistas y post-impresionistas buscarían 
combinaciones y colores atrevidos, como vemos en Ready to 
Start (1917) de William Orpen y en Una batería en el 
monte Gusella (1918) de Armin Horowitz. Pero sobre todo 
la obra Charleroi, L’Yser, La Marne y Verdún: pintura de 
guerra interpretada, coloreada en negro, proyecciones 
azules y rojas, tierras destruidas, nubes de gas (1917) 
de Félix Valloton muestra una nueva experimentación cubo-
futurista con trazos realistas. Serán los movimientos de 
vanguardia, en otras palabras, los futuristas italianos, 
los cubistas franceses, los expresionistas alemanes y los 
vorticistas británicos los que cambien las reglas de la 
pintura de historia de manera radical ajustándola a la 
nueva y horripilante realidad. Esto es lo que escribe 
 
324 Gertrude Stein, Picasso (Madrid: Casimiro, 2017), 20. 
325 David Reynolds, The Long Shadow: The Legacies of the Great War in 
the Twentieth Century (Nueva York: W.W. Norton & Company, 2014), 163. 
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Fernand Léger desde Argonne a Louis Poughon: “Esta guerra 
es una perfecta orquestación de todos los medios de 
matar, tanto los viejos como los nuevos. […] Esta guerra 
es tan lineal y tan árida como un problema geométrico. 
[…] Es pura abstracción, mucho más pura que la propia 
pintura cubista en sí.”326 La representación heroica y 
patriota había pasado a mejor vida. La guerra total no 
pedía ya imitación sino interpretación. La ensordecedora 
violencia despreciaba los minuciosos detalles clamando 
por líneas agresivas y colores explosivos.  
 
Desde que Alemania declara la guerra el 1 de agosto de 
1914 a Rusia y la prensa distribuye la noticia a través 
de los principales periódicos europeos, un grupo de 
artistas de vanguardia comienza a retratar la guerra a 
través de dibujos, pinturas, diarios, fotografías y 
grabados. El propio Max Beckmann realizaría un grabado 
titulado La declaración de guerra (1914) en el que se 
pueden observar un conjunto de rostros entre exaltados 
por el fervor nacionalista y angustiados por la guerra. 
Mas pronto Beckmann acabaría derrumbandose mentalmente en 
el año 1915 y sería enviado a casa.327 También Ernst 
Ludwig Kirchner, que también sería despachado 
tempranamente del regimiento de artillería por depresión, 
se pinta en Auto-retrato como soldado (1915) vestido de 
uniforme con una modelo desnuda al fondo y un muñón. Sin 
embargo, la innovación artística la hallamos sobre todo 
en el campo de batalla: los asaltos, las trincheras y la 
maquinaria de guerra. De los vorticistas, sería 
 
326 Christian Derouet (ed.), Fernand Léger: Une correspondance de 
guerre à Louis Poughon (París: Centre Georges Pompidou, 1990), 36 
(cursiva en original).  
327 Richard Cork, “‘A Murderous Carnival’: German Artists in the First 
World War”, en Bernd Hüppauf (ed.), War, Violence and the Modern 
Condition (Berlín: De Gruyter, 1997), 241. 
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Christopher Richard Wynne Nevinson quien causaría mayor 
sensación situándole a la altura de un Léger o un Dix. 
Sus Regreso de las trincheras (1914-1915), Tropas 
francesas descansando (1916) y, en especial, La 
ametralladora (1915) le convierten en uno de los artistas  
más innovadores por cuanto utiliza el lenguaje geométrico 
de forma imaginativa: cascos semi-esféricos, mochilas 
cúbicas, miembros cilíndricos y sobretodos angulares. El 
propio Apollinaire dijo de La ametralladora que “traducía 
el aspecto mecánico de la moderna guerra en la que el 
hombre y la máquina se combinaban para formar una única 
fuerza de la naturaleza.”328 Pronto Nevinson, que 
trabajaba como official war artist, tendría problemas con 
la War Office (Oficina de la Guerra) porque en Paths of 
Glory o Senderos de gloria (1917) retrata a dos soldados 
británicos yaciendo muertos boca abajo en el lodo, 
enredados en el alambre de púas.329 Como bien señala 
Kramer, “con el soldado muerto en la imagen Nevinson 
rompe el habitual tabú acerca de la representación de los 
propios muertos de guerra.”330 ¡Cuán lejos quedaba todo 
ello de la heroica pintura de historia del XIX! Los 
mismos inexpresivos rostros que vemos en La ametralladora 
de Nevinson también los encontramos en La partida de 
cartas (1917) de Fernand Léger: los soldados 
automatizados carecen de rostro siendo reducidos a conos, 
barriles, pirámides y tubos. 
 
Los futuristas, cuyo manifiesto Síntesis futurista de la 
guerra (1914) glorifica la contienda porque “para ellos 
era la única higiene del mundo”, y que además habían 
participado en manifestaciones a favor de la entrada en 
 




guerra de Italia, habían hecho de ésta su particular 
campo de expresión artística.331 La carga de los lanceros 
(1915) de Umberto Boccioni recuerda las batallas de 
Ucello sometidas a un tratamiento futurista (¡el propio 
artista moriría un año más tarde de manera poco heroica 
al caer del caballo!). Por su parte, Gino Severini sería 
el más prolífico en temas bélicos: destacables son 
Síntesis plástica de la idea de la guerra, Cañón en 
acción y Tren armado en acción. Ejecutadas en 1915, aquí 
la modernidad industrial se equipara a la artística en 
una estética cercana a Léger. 
 
 
Christopher Nevinson, La ametralladora (1915), 
óleo sobre tela, 60x50cm 
 
331 Filippo Tommasso Marinetti, Umberto Boccioni, Carlo Carrà et al, 
“Futurist Synthesis of the War”, en Alex Danchev (ed.), 100 Artists’ 
Manifestos: From the Futurists to the Stuckists (Londres: Penguin 




Finalmente, los expresionistas alemanes, y en particular 
George Grosz y Otto Dix, pintan escenas que reflejan de 
manera dramática el horror de la Gran Guerra. Así, las 
composiciones Soldados muertos en el campo de batalla 
(1915) y Explosión (1917) representan la alegoría de la 
destrucción. Explosión nos confronta con una suerte de 
cubo-futurismo de vena onírica. Grosz había sido herido 
en 1917, pero es enviado de regreso al frente. Pronto 
enferma nuevamente debido a depresiones y desordenes 
nerviosos y se le recluye en el hospital mental de 
Görden.332 También en Otto Dix hallamos un realismo 
descarnado en obras como Señales de luz (1917), Asalto 
bajo nube de gas (1924) o el espectacular Tríptico de la 
gran ciudad (1928). Más que imágenes higienizadas y 
bonitas de la guerra, lo que aquí encontramos es el 
horror más absoluto de la deplorable ambición humana. 
 
2.2 Vuelta al orden: agotamiento y decadencia del 
género en entreguerras y Segunda Guerra Mundial 
 
La llegada de la guerra venció las vanguardias artísticas 
imponiendo lo que Jean Cocteau daría más tarde en llamar 
le rappel à l’ordre o vuelta al orden.333 Los integrantes 
de las vanguardias se dispersan: unos fallecieron, otros 
cambian radicalmente de planteamientos y unos terceros se 
refugian en países como Suiza o Estados Unidos.334 La 
guerra había dejado dos bandos, en uno Derain, Léger, 
Braque y Apollinaire, en otro Kirchner, Ernst, Marc y 
 
332 Jeff Michael Ocwieja, “Art as Political Struggle: George Grosz and 
the Experience of the Great War”, Grand Valley Journal of History, 
vol. 3, no. 2 (diciembre 2014): 7. 
333 Jean Cocteau, Le rappel à l’ordre (Paris: Librairie Stock, 1926). 
334 Bohm-Duchen, “Two World Wars”, 80-127. 
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Macke.335 El internacionalismo y la unidad de la escena 
artística se esfuma en agosto de 1914. “El apabullante 
efecto de la guerra, como acertadamente afirman Mark 
Antliff y Patricia Leighten, fue un giro hacia el 
nacionalismo, incluso dentro de la comunidad artística de 
las vanguardias.”336  
 
La nueva situación impone unas posturas más conservadoras 
y unos lenguajes más clasicistas que recuperan de lleno 
la figuración: pintura metafísica, Novecentismo, Nueva 
Objetividad alemana y el surrealismo. Pero también 
movimientos más revolucionarios como el suprematismo y el 
constructivismo rusos serían después de 1923 forzados a 
posiciones más conservadoras o incluso figurativas. 
Picasso, Braque, Juan Gris, Brancusi, Modigliani, De 
Chirico, Kirchner, Kokoschka, Matisse, Cézanne, Léger o 
Malevich, nadie se escapa del regreso al orden. Picasso 
constituye el perfecto ejemplo de esta deriva clasicista 
con obras como Las bañistas (1918), La siesta (1919) o 
Mujer e hijo a orillas del mar (1921). ¡El inventor ni 
más ni menos que del cubismo regresa a la representación 
realista!337  
 
¿Es que nadie se salva entonces? Tal vez sí, tal vez 
Tristan Tzara y Hans Arp que, movidos por el horror de la 
guerra, preconizan el derrocamiento del orden 
establecido.338 Pero claro, desde la cómoda Suiza. Así lo 
confesaba Hans Arp: “Asqueados por la carnicería de la 
 
335 John Russell, The Meanings of Modern Art (Nueva York: Harper & 
Row, 1974), 157.  
336 Mark Antliff y Patricia Leighten, Cubism and Culture (Londres: 
Thames & Hudson, 2001), 13. 
337 Carsten-Peter Warncke, Pablo Picasso 1881-1973: Tomo I Obras 1890-
1936 (Colonia: Taschen, 1995), 245-303. 
338 Carlos Granés, El puño invisible: arte, revolución y un siglo de 
cambios culturales (Madrid: Taurus, 2011), 38-44. 
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Gran Guerra de 1914, nos dedicábamos en Zúrich a las 
Bellas Artes. Mientras a lo lejos tronaba el cañón, nos 
afanábamos por cantar, pintar, encolar y hacer versos. 
Buscábamos un arte elemental que curara a los hombres de 
la locura de la época.”339 Duchamp, Picabia y Man Ray 
introducirían a su vez el movimiento dadaísta en Estados 
Unidos. 
 
En este momento de la narración conviene que nos hagamos 
la siguiente pregunta: ¿qué destino le depara el período 
de entreguerras a la pintura de historia? 
 
Solo unos pocos artistas como Vallotton, Paul Nash, 
Nevinson u Otto Dix pintan literal o metafóricamente las 
amargas experiencias vividas al frente. Por lo general, 
el género pierde el vigor que llegó a alcanzar entre 1914 
y 1918. Además de la antipatía de las vanguardias para 
con ella, la influencia del mercado sería capital. 
Haremos bien en no olvidar que el mercado del arte fue el 
elemento central o motor, como bien explica Michael C. 
FitzGerald, del desarrollo del modernismo.340 El mercado 
para el arte moderno había sido lento y laborioso y era 
justo en el año 1914 cuando había alcanzado su boom. 
Además, Picasso y Braque tenían competencia no solo de 
los artistas clásicos tipo Caravaggio y Bernini, sino 
también de los “nuevos clásicos” o los impresionistas y 
también de post-impresionistas como Van Gogh y Gauguin.341 
¡Para galeristas como Ambroise Vollard y Paul Rosenberg 
vender arte moderno en aquella época era poco menos que 
 
339 Hans Arp, “Dadaland”, en Hans Arp, Unserem täglichem Traum… 
Erinnerungen, Dichtungen und Betrachtungen aus den Jahren 1914-1954 
(Zúrich: Arche, 1955), 51. 
340 Michael C. FitzGerald, Making Modernism: Picasso and the Creation 
of the Market for Twentieth-Century Art (Berkeley: University of 
California Press, 1995). 
341 Ibíd., 15-48. 
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un milagro! La guerra paraliza el mercado por completo y 
muchas galerías cierran, entre ellas la Galería 
Kahnweiler, el principal promotor del cubismo de Picasso 
y Braque. Y Picasso, como muchos otros artistas, sufre 
auténticos problemas para vender su obra. Una de las 
estrategias que Picasso aplica es, según FitzGerald, 
“esforzarse en superar el cubismo [u otros movimientos de 
vanguardia] al abrir su arte a estilos neo-clásicos que 
atraen el patrocinio de círculos aristocráticos.”342 Para 
más inri, el cubismo había sido tildado por algunos 
artistas,343 críticos y políticos de “anti-patriótico”.344 
Picasso se vuelca entonces en una fase clasicista y 
retoma sus orígenes pre-cubistas, como también elementos 
de la etapa rosa y azul. Y eso es lo que harían muchos 
artistas en el interbellum para afrontar tanto las 
dificultades del mercado como el trauma posguerra. 
 
Mas cuando la pintura de historia se halla en plena fase 
de hibernación en los años 20, acentuada por el auge 
entre los artistas de vanguardia del uso de medios como 
la fotografía y el cine,345 son los totalitarismos los que 
paulatinamente la despertarán de su letargo. “El viraje 
hacia el realismo socialista, escribe Boris Groys, fue 
parte del desarrollo unitario de la vanguardia europea en 
esos años. Tiene paralelos no solo en el arte de la 
 
342 Ibíd., 11. 
343 En particular Amédée Ozenfant y Le Corbusier publican en noviembre 
de 1918 el manifiesto Después del cubismo, donde acusan al cubismo de 
pre-guerra de “derrotista”. Antliff y Leighten, Cubism and Culture, 
208.  
344 Ibíd., 50. 
345 Vemos cómo, por ejemplo, la mayoría de los miembros de la 
vanguardia soviética como Eisenstein, Stepanova o Rodchenko se pasan 
a la fotografía y se desprenden, como escribe Alfred Barr, Jr., del 
“arte atrofiado como es el de la pintura.” Alfred Barr, Jr., La 
definición del arte moderno (Madrid: Alianza Editorial, 1989), 158. 
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Italia fascista o de la Alemania nazi, sino también en el 
neoclasicismo francés.”346 
 
Estos movimientos extremistas demuestran una vez más la 
proximidad, interrelación y convergencia del arte y el 
poder.347 Acuden a él para la glorificación del estado y, 
sobre todo, del propio líder. Regresa el héroe con nombre 
y apellidos a la pintura en la forma del venerado 
dictador. 
 
En la Unión Soviética las vanguardias habían conseguido, 
según Tzvetan Todorov, que “el artista fuera ahora visto 
como un actor político que moldeaba a la sociedad, al 
pueblo y a los individuos.”348 Era lo que la vanguardia 
había soñado desde siempre: “en la concepción burguesa, 
el arte era ‘un método de adquisición de vida’; en la 
proletaria, era ‘un método de construcción de vida’.”349 
Pero a partir de 1923 los movimientos vanguardistas son 
sometidos brutalmente a las directrices del partido y el 
artista se convierte forzosamente en propagandista.350 A 
ello hay que añadir que con la muerte de Lenin se da, 
según Groys, un “viraje hacia el cuadro realista a 
mediados de los años veinte por el shock que produjo.”351 
“El culto a Lenin –prosigue Groys– desempeñó un gran 
papel en la legitimación política de Stalin así como en 
la formación de la estética del realismo socialista, 
puesto que, ya antes de Stalin, Lenin había sido 
 
346 Boris Groys, Obra de arte total Stalin (Valencia: Pre-Textos, 
2008), 37. 
347 Tzvetan Todorov, The Limits of Art: Two Essays (Londres: Seagull 
Books, 2010), 8. 
348 Ibíd., 30. 
349 Ibíd., 28. 
350 Ibíd., 31. 
351 Groys, Obra total Stalin, 131. 
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proclamado el modelo para el ‘hombre nuevo’.”352 Sería 
finalmente “con la resolución del 23 de abril de 1932 por 
el Comité Central del Partido sobre la disolución de 
todas las agrupaciones artísticas” que se liquida el 
“mercado privado para el arte” y se da el paso completo 
de todos los “destacamentos del frente artístico 
soviético al trabajo exclusivamente por encargos 
estatales.”353 Lo que de facto significa la instauración 
del realismo socialista como único arte progresista 
permitido con su “optimismo histórico, amor al pueblo, la 
alegría de vivir” que se inspira en “la Antigüedad 
griega, el Alto Renacimiento italiano y la pintura 
realista rusa del siglo XIX.”354 Y entre las cualidades 
positivas antes mencionadas estaría el culto al líder. Lo 
que importaba era el contenido proletario, no la forma 
burguesa. Isaak Brodsky, Aleksandr Deineka y Aleksandr 
Gerasimov son algunos de los más ilustres 
representantes.355  
 
Dos pinturas nos sirven como ejemplo de este realismo 
socialista que se bifurcaba básicamente en dos 
tendencias: por un lado, el entusiasta, vigoroso y 
heroico retrato al estilo de Lenin en la tribuna (1930) 
de Gerasimov y, por otro, el solemne, sabio y paternal 
padre del pueblo como en El retrato de Joseph Stalin 
(1933) de Isaak Brodsky. El socialismo realista se 
caracteriza así por composiciones heroicas, escenas 
nostálgicas y monumentales, un falso positivismo y un 
culto al líder retratado como mesías, héroe o padre 
fraternal. Al final, también el socialismo realista 
 
352 Ibíd., 132. 
353 Ibíd., 79-80. 
354 Ibíd., 101. 
355 John E. Bowlt (ed.), Russian Art of the Avant-Garde (Londres: 
Thames & Hudson, 2017), 263-297. 
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A. Gerasimov, Lenin en la tribuna (1930), óleo sobre tela, 
 210x297cm  
 
Ni para el fascismo mussoliniano ni para el nazismo 
hitleriano la pintura era el medio propagandístico 
preferido por ser demasiado elitista. Al menos, no como 
lo podía ser la radio y, especialmente, el cine o el 
 
356 Boris Groys, Art Power (Cambridge: The MIT Press, 2008), 142. 
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documental capaz de llegar a las grandes masas. Como bien 
señala Toby Clark, “El arte [refiriéndose a la pintura y 
la escultura] funcionaba solo como un componente más de 
la programación, pero aportaba la condición legitimadora 
de la alta cultura produciendo muchos de los símbolos y 
las imágenes de aquello que los nazis definían como 
‘misión cultural’.”357 Ambos movimientos impusieron una 
profunda estetización de la política. Tanto el aspecto o 
look del dictador era fundamental involucrando no solos 
gestos y actuaciones sino también uniformes, insignias, 
símbolos, banderas y escenarios. Las manifestaciones 
públicas del fascismo y sus líderes adoptaban una “forma 
teatral y ritualista tipificada a través de numerosos 
desfiles, ceremonias y mítines masivos.”358 Y esta 
“teatralidad fascista dependía, a decir de Clark, de las 
tecnologías de los medios de masas.”359 En otras palabras: 
el propio dictador se había convertido en un actor o 
performer. “A partir de 1918, escribe Fred Inglis, el 
espectáculo político de masas […] constituye el rasgo más 
determinante de la vida política de entreguerras.”360 
Frente al liberalismo y el comunismo, el nuevo orden 
cultural que Mussolini y Hitler desean imponer en Europa 
para atraer a la intelectualidad europea giraba 
básicamente –a decir de Benjamin G. Martin– en torno a un 
“control y reordenamiento del cine, la música clásica y 
la literatura.361 En esta ambiciosa apuesta las artes 
visuales quedan relegadas. La pintura de historia 
iniciaba su inexorable declive. Y aunque capaz de aportar 
 
357 Toby Clark, Art and Propaganda (Nueva York: Harry N. Abrams, 
1997), 49. 
358 Ibíd., 49. 
359 Ibíd. 
360 Fred Inglis, A Short History of Celebrity (Princeton: Princeton 
University Press, 2010), 156. 
361 Benjamin G. Martin, The Nazi-Fascist New Order for European 
Culture (Cambridge: Harvard University Press, 2016), 9. 
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algunas imágenes icónicas, si bien no son en modo alguno 
comparables a las obras maestras del XIX de un Goya o un 
David ni tampoco a ese breve período de experimentación e 
innovación de la Gran Guerra. A diferencia de las 
vanguardias, el fascismo por lo general rechaza el futuro 
y la idea de un progreso lineal al estilo del liberalismo 
y el marxismo. La historia tanto para el fascismo 
italiano como para el nazismo es circular escenificando 
un eterno regreso a determinadas eras doradas del pasado.  
 
Ahora bien, el nazismo por su parte preconiza un estilo 
pictórico arcaizante, helenista y clasicista. Todo en él 
está enfocado hacia la recuperación de un bucólico pasado 
de “valores eternos” plasmado a través de un estilo 
realista.362 Las composiciones son por lo general 
idílicas, heroicas y, en ocasiones, monumentales. Para 
Groys fue precisamente el nazismo el que introdujo “la 
era del cuerpo”, era en la que “aún vivimos.”363 Para 
Hitler “el arte de verdad debería reflejar la raza 
heroica, el cuerpo heroico” del pueblo alemán.364 Los 
desnudos helenizantes de Arno Breker en Portador de la 
antorcha (1938) o Hitler montado a caballo cual mesías en 
El portaestandarte (1934) de Hubert Lanzinger son algunos 
de los ejemplos más ilustres. En realidad, sería la 
imponente arquitectura neo-clasicista de Alfred Speer la 
que mejor se prestaría a la idea de nostalgia y 
monumentalidad que perseguía Hitler.365 El Führer odiaba 
 
362 Clark, Art and Propaganda, 55. 
363 Groys, Art and Power, 132. 
364 Ibíd., 133. 
365 Véase, por ejemplo, Jan Nelis, “Modernist Neo-classicism and 
Antiquity in the Political Religion of Nazism: Adolf Hitler as 
Poietes of the Third Reich”, Totalitarian Movements and Political 
Religions, vol. 9, no. 4, (noviembre 2008): 475-490.  
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el arte de vanguardia, entre otras razones, porque 
“tendía a descuidar y esconder el cuerpo.”366  
 
 
Hubert Lanzinger, El portaestandarte (1934) 
  
El fascismo mussoliniano no rechazaba el modernismo 
“degenerado” mostrándose por lo general ecléctico en la 
tolerancia de las diferentes corrientes pictóricas. 
Después de 1918 también en Italia se había impuesto un 
“retorno al orden”.367 No pocos de los artistas italianos 
de vanguardia, como Giorgio de Chirico, Amadeo 
Modigliani, Plinio Nomellini, Giorgio Morandi, Fortunato 
Depero, Mario Sironi o Arturo Martini, además de los 
 
366 Groys, Art and Power, 133. 
367 Anthony White, Italian Modern Art in the Age of Fascism (Londres: 
Routledge, 2019), 10. 
 212 
consabidos futuristas Umberto Boccioni, Filippo Tommaso 
Marinetti, Carlo Carrà, Gino Severini y Giacomo Balla, 
eran fascistas.368 Desde el principio, Mussolini prefiere 
la cooptación a la prohibición. Apenas instalado en el 
poder en el año 1923 reconoce de manera astuta, a decir 
de Emily Braun, “tanto la posición privilegiada de la 
autonomía creativa como el papel del artista en la 
configuración de la Italia fascista.”369 Braun nos 
recuerda las significativas palabras del propio 
Mussolini: “Yo declaro que está muy lejos de mí la idea 
de un arte de estado. El arte pertenece al dominio de lo 
individual. El estado solo tiene una única obligación: no 
torpedear el arte sino facilitar las condiciones humanas 
para el artista y animarle desde una perspectiva 
artística y nacional.”370 La Bienal de Venecia es un 
perfecto ejemplo de la política artística de Il Duce. 
Entre 1920 y 1942 el fascismo se apodera de la bienal 
permitiendo la coexistencia de diferentes formas 
pictóricas de arte italiano. “Existía, según Lawrence 
Alloway, una programación de arte fascista junto con un 
arte sutilmente clasicista que no era ostensiblemente 
fascista.”371 La bienal se vuelve más conservadora dado 
que el régimen propugna “una visión fascista del arte que 
es racial y retrospectiva.”372 Destacan dos tendencias. 
Por un lado, asistimos a la segunda ola del futurismo a 
partir de 1929, menos relacionado con el maquinismo. Como 
 
368 Véase la publicación con motivo de la fantástica exposición “Post 
Zang Tumb Tuuum: Art Life Politics Italia 1918-1943” comisariada por 
Germano Celant en la Fundación Prada en junio de 2018. Germano Celant 
(ed.), Post Zang Tumb Tuuum: Art Life Politics Italia 1918-1943 
(Milán: Fondazione Prada, 2018).  
369 Emily Braun, Mario Sironi and Italian Modernism: Art and Politics 
under Fascism (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 1.  
370 Ibíd. 
371 Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895-1968: from salon to 
goldfish bowl (London: Faber and Faber, 1969), 93. 
372 Ibíd., 96. 
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ejemplo de este nuevo futurismo sirva el tríptico 
Síntesis fascista (1935) de Alessandro Bruschetti: 
perspectivas aéreas de victoriosos ejércitos italianos 
observados atentamente en el centro de la imagen por Il 
Duce, en lo que constituye una composición estética 
dinámica (aunque ya no de la categoría del primer 
futurismo). La otra vertiente, la realista, la 
encontramos en una de las obras más icónicas del fascismo 
italiano titulada Marcha sobre Roma (1931-33) de Giacomo 
Balla: abandonada ya la experimentación futurista, Balla 
concibe la histórica y heroica marcha de Mussolini y sus 
correligionarios sobre Roma desde Nápoles a través de una 
composición realista con una gama cromática en negros y 
grises, como si fuera una fotografía. Mussolini ampliaría 
la bienal inaugurando el Festival de Música en 1930 y, 
sobre todo, el Festival Internacional de Cine en 1932.  
 
 
Alessandro Bruschetti, Síntesis fascista (1935), óleo sobre tela 
154x281cm 
 
En resumen, podemos concluir que la pintura de historia 
pasaría lentamente a un segundo plano ante el avance de 
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otros medios más populares como la radio, el cine, la 
fotografía o la publicidad. No quiere decir ello que 
desaparecería del todo porque no solo el fascismo, el 
nazismo y el comunismo recurren a este estilo épico, sino 
también incluso democracias –como Estados Unidos en los 
años treinta a través del Federal Arts Project (FAP)– 
implementan un vasto programa de murales, como lo había 
hecho México en los años veinte de la mano de Rivera, 
Siqueiros y Orozco.373 Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la pintura de historia se mantendría en países 
autoritarios como China, la Unión Soviética y los países 
satélites en la Europa del Este. Estados Unidos se 
inventa una nueva pintura de historia sin figuración, el 
denominado Expresionismo abstracto, con el que combatir 
el realismo socialista de la Unión Soviética en la Guerra 
Fría. Esta lucha cultural por la supremacía se dirimirá a 
escala global374 y, en particular, en América Latina donde 
el prestigio revolucionario de los muralistas mexicanos 
que se había impuesto de manera vigorosa se verá, a 
partir de los años 50, contestado por los seguidores del 
arte abstracto impulsados por el MoMA y la CIA.375  
 
La última gran pintura de historia la había pintado 





373 Alloway, The Venice Biennale, 102. 
374 Para la lucha cultural entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
en la era de la Guerra Fría véase, entre otros, Serge Guilbaut, How 
New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, 
Freedom and the Cold War (Chicago: The University of Chicago Press, 
1983) y Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper (Londres: Granta 
Books, 1999). 
375 Marta Traba, Arte en América Latina 1900-1980 (Washington: Banco 
Interamericano de Desarrollo, 1994), 13-55.  
 215 
2.3 Caso de estudio: Guernica 
 
A modo de cierre de este capítulo nos interesa analizar 
por qué el Guernica de Pablo Ruiz Picasso es la última 
gran pintura de historia, como bien afirma Jordi Ibáñez 
Fanés.376  
 
Al igual que muchas de las grandes pinturas de historia, 
Guernica también es fruto de un encargo estatal. Picasso 
recibe a principios de enero de 1937 una comitiva del 
gobierno republicano entre la que figuraban entre otros 
Josep Renau, Director General de Bellas Artes, el 
embajador Luis Araquistáin, Max Aub y Juan Larrea.377 La 
República se compromete a pagarle 150.000 francos.378 En 
segundo lugar, el mural tiene una clara función 
propagandística dado que su destino es el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París Artes y 
Técnicas de la Vida Moderna que se celebraría en el 
verano de 1937.379 En tercer lugar, se sobreentiende que 
el motivo de la pintura ha de mostrar un claro 
posicionamiento a favor de la república, aunque la 
comitiva no se expresara de manera tan enfática ante el 
internacionalmente admirado y reconocido Picasso.380 
Recordemos que Picasso, al aceptar el puesto de director 
del Museo del Prado ofrecido por Josep Renau, cuyo 
decreto firmado por Manuel Azaña había salido publicado 
 
376 Jordi Ibáñez Fanés, “Después del Guernica”, en Azúa (ed.), News a 
la eternidad, 29-53. 
377 Josep Renau, “Connotaciones testimoniales sobre el Guernica”, en 
Joan Miró, Josep Renau, Josep Lluis Sert, Javier Tusell y Herschell 
B. Chipp, Guernica-Legado Picasso (Madrid: Ministerio de Cultura, 
1981), 8-22.   
378 Véase la carta de Max Aub al embajador Luis Araquistáin 
confirmando la firma del recibo por parte de Picasso por el cheque 
recibido. Miró, Renau, Sert et al, Guernica-Legado Picasso, 153.  
379 Rocío Robles Tardío, Picasso Guernica 1937 (Barcelona: Ediciones 
de la Central, 2011), 3. 
380 Ibíd., 5. 
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el 19 de septiembre de 1936 en La Gaceta de la República, 
ya se había posicionado a favor de la causa republicana y 
difícilmente podía eludir el encargo.381 En cuarto lugar, 
Guernica se alinea con esas icónicas pinturas 
caracterizadas por su gran formato, como, por ejemplo, 
Las lanzas (3,07x3,67cm) de Velázquez o La coronación de 
Bonaparte (6,10x9,30cm) de Jacques-Louis David: Picasso 
tomó en alquiler un taller grande en la Rue des Grands-
Agustin no. 7 para que cupiera la tela de 349x776cm.382 En 
quinto lugar, Picasso sigue con Guernica la tradición de 
estructura piramidal que caracteriza a las grandes 
pinturas de historia como Los fusilamientos de Francisco 
de Goya o Los desastres de la guerra de Pieter Paul 
Rubens.383 Finalmente, con el título Guernica la obra 
alude a un acontecimiento histórico muy concreto de gran 
relevancia política en torno al cual el estado-nación 
recrea y rememora esa tan añorada “comunidad imaginada”. 
Estos seis elementos permiten valorar el mural Guernica 
de Picasso como una obra que bebe de esa larga tradición 
de la pintura de historia reflejando sus códigos más 
destacados. 
 
Ahora bien, a fin de argumentar desde una perspectiva 
dialéctica esa cualidad subversiva o ambigua del 
Guernica, procederemos a cuestionar o de-construir esos 
mismos elementos.  
 
 
381 Miguel Cabañas Bravo explica cómo fue la captación de Picasso por 
parte de Renau. Miguel Cabañas Bravo, “Renau y el pabellón español de 
1937 en París, con Picasso y sin Dalí”, en Jaime Brihuega y Norberto 
Piqueras (eds.), Josep Renau 1907-1982: compromiso y cultura 
(Valencia: Universidad de Valencia, 2009), 144-145. 
382 Para un excelente estudio iconográfico acerca del Guernica véase 
Jesús María González de Zárate, El Guernica: estudio iconográfico 
(Guernica: Ayuntamiento Guernica, 2013).  
383 Gijs van Hensbergen, Guernica: The Biography of a Twentieth-
Century Icon (Londres: Bloomsbury, 2005), 55-56. 
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En primer lugar, Picasso jamás había realizado ningún 
encargo oficial siendo la política terreno vedado para 
él.384 Es Dora Maar quien le empuja al compromiso 
político.385 El enfoque propagandístico del Guernica 
resultó decepcionante, hasta tal extremo que el 
presidente vasco José Antonio Aguirre, junto con otros 
políticos, pidió que el cuadro fuera sustituido por un 
mural del vasco Aurelio Arteta.386 En tercer lugar, la 
obra de Picasso no muestra ningún tipo de posicionamiento 
concreto a favor de la República al carecer de 
cronotopía: nada en la composición rememora o recuerda ni 
espacial ni temporalmente de manera clara y rotunda la 
masacre ocurrida en la ciudad vasca de Guernica el día 26 
de abril de 1937.387 Es decir: no hay ninguna alusión en 
el cuadro al roble milenario de Guernica, el puente o los 
fueros de Guernica y sí elementos de orden más general 
como niños, mujeres, pájaros, flores, casas, un guerrero, 
un caballo o un toro. Picasso retrata su propio universo 
simbólico e iconológico que ya viene desarrollando desde 
los años 20 y 30 y que es muy anterior al bombardeo de 
Guernica. John Berger no podría haberlo dicho mejor 
cuando afirma que se trata de una obra “introspectiva” 
cuyo “uso político” llegó “a confundir a la gente” y cuya 
“imaginería de este período es española, mitológica y 
ritualista”, siendo sus “símbolos el toro, el caballo, la 
mujer y el minotauro.”388 Esos ejemplos los hallamos en el 
cubismo de Las señoritas de Avignon (1907) o La danza 
 
384 Ibíd., 26. 
385 Alicia Dujovne Ortiz, Dora Maar. Prisionera de la mirada (Madrid: 
Vaso Roto, 2013), 184. 
386 Javier González de Durana, Guerra, exilio y muerte de Aurelio 
Arteta (1936-1940) (Sevilla: Punto Rojo Libros, 2016), 88. 
387 Para uno de los exámenes más detallados de la obra véase Rudolf 
Arnheim, The Genesis of a Painting: Picasso’s Guernica (Berkeley: 
University of California Press, 2006 [1962]). 
388 John Berger, The Success and Failure of Picasso (Nueva York: 
Vintage Books, 1995 [1965), 102. 
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(1925) y el simbolismo de La violación (1920), La 
crucifixión (1930), Mujer con vela, combate entre el toro 
y el caballo (1934) o La tauromaquia (1935). Es el 
particular universo picassiano que alcanza en Guernica su 
paroxismo a través de un lenguaje de vanguardia donde el 
cubismo, el expresionismo y el surrealismo se funden en 
un sutil abrazo que más que una pintura de historia bien 
parece una fotografía. El bombardeo se convierte en el 
detonante que le permite realizar una obra que constituye 
una representación genérica de la barbarie y la guerra. 
Finalmente, también el título del mural es muy 
cuestionable. De hecho, Guernica no está titulado por la 
parte de atrás, como me ha confirmado Anny Aviram, la 
responsable de restauración del MoMA a cargo 
anteriormente del Guernica.389 La apuesta más creíble para 
mí es que fuera el poeta vasco Juan Larrea, a la sazón 
secretario de la Junta de Relaciones Culturales de la 
Embajada de España en Francia, el que hubiera sugerido 
ponerle el título Guernica al cuadro ante el descontento 
republicano. Larrea fue el que vio el bombardeo de la 
ciudad de Guernica y condujo sin parar a París al día 
siguiente para explicarle a Picasso de viva voz lo que 
había ocurrido, con la sugerencia de que ese debía ser el 
enfoque del encargo.390 Además, Larrea era uno de los 
pocos que tenía inusual acceso al taller de Picasso 
durante la gestación del mural.391 Picasso acepta: 
Guernica no había caído en lo panfletario. El gobierno 
republicano también acepta: el título le confiere la 
función propagandística buscada. 
 
389 Anny Aviram, correo electrónico con el autor (18 de febrero de 
2017). 
390 Uno de los mejores libros sobre el mural a día de hoy sigue siendo 
el de Juan Larrea, quien además mantuviera una amistad personal con 
Picasso. Juan Larrea, Guernica (Nueva York: Curt Valentin, 1947). 




Y es precisamente esta metáfora abstracta, a-
cronotópica392 lo que ha hecho que el Guernica perdure en 
el tiempo y sea una y otra vez reivindicado por 
pacifistas, palestinos, kurdos, mapuches y otras causas 
anti-bélicas por constituir un gran NO a la guerra. Y en 
Guernica hallamos el germen de lo que en el siglo XX será 
























392 Manuel González de Ávila, “El saber de la imagen: nadar entre 











Competencia intramuros: cuando la pintura de 
historia empezó a llamarse a sí misma fotografía, 





























3.1 La fotografía entra en el campo de batalla: 
Muerte de un miliciano (Robert Capa)  
 
Es muy revelador que la pintura más célebre de la 
historia sea deudora de la fotografía. Así, la propia 
Dora Maar cuenta que el día 1 de mayo cae en las manos de 
Picasso una copia de Ce Soir con la fotografía de las 
ruinas de la bombardeada Guernica impresa en la portada. 
Y que ante su postura anti-política y su falta de 
empatía, ella se enfada. “¿Qué otra arma tenemos excepto 
las palabras, esos pequeños insectos, más pequeños que 
hormigas, extendidos sobre el papel? Acaso pinturas. Y 
fotografías, mira”–le grita echándole en cara la 
fotografía de Ce Soir.393 Sería entonces esa fotografía la 
que habría desatado el proceso creativo que desembocaría 
en el Guernica. Recordemos que Picasso llevaba meses 
varado en una idea relacionada con la temática del pintor 
y la modelo. “Cuando le miré –prosigue Dora Maar– me di 
cuenta de que la fotografía le había hecho cambiar de 
opinión, a pesar de su bien conocido desdén por la 
fotografía.”394 
 
Estos comentarios reflejan la importancia que la 
fotografía había ido adquiriendo. Y es que la pintura 
hacía tiempo que sufría la brutal competencia de la 
fotografía. Sin ir más lejos, el artillero André Derain 
había empezado a tomar fotografías en la batalla de 
Verdún en julio de 1916. En una de sus cientos de cartas 
a su novia Alice escribe que “la cámara que me has 
 
393 Slavenka Drakulic, Dora und der Minotaurus (Berlín: Aufbau Verlag, 
2016), 140. 
394 Ibíd, 141. 
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enviado funciona muy bien y da unos resultados 
maravillosos.”395  
 
A decir de John Horne, la fotografía ya había entrado en 
el campo de batalla a finales del siglo XIX con la guerra 
de los boers (1899), la rebelión de los boxers (1899) y 
la guerra ruso-japonesa (1905).396 Con la Primera Guerra 
Mundial “la fotografía –amateur o profesional– se 
convierte en el símbolo de la modernidad y de la 
autenticidad cambiando por completo cómo las imágenes de 
la guerra serían diseminadas entre el público.”397 Las 
cámaras eran más ligeras y muchos soldados competían por 
conseguir la mejor foto, que luego acabaría ilustrando la 
portada de periódicos en Londres, París o Berlín. Pero la 
fotografía ni era tan rápida a la hora de revelar ni 
llegaba tan pronto a las redacciones de los periódicos 
como hoy. Lo que de facto significaba que, en la mayoría 
de los casos, “el editor usaba imágenes existentes en los 
primeros días. Sin ninguna relación directa con la 
batalla en curso, circulaban junto con pies de foto 
adaptados a la situación actual.”398 En la guerra civil 
española, como en la Segunda Guerra Mundial, ya el 
fotógrafo o fotoperiodista399 forma parte de las primeras 
líneas del frente y también incrementan drásticamente el 
número de agencias de prensa que proveerán a los medios 
 
395 Geneviève Taillade, Cécile Debray, Christina Fabiani y Valérie 
Loth, André Derain. Lettres à Alice: Correspondance de guerre, 1914-
1919 (París: Flammarion, 1994), 243. 
396 John Horne, “Introduction”, en John Horne, Sylvie Le Ray-Burini, 
Annick Fenet y Thomas Weissbrich, Vu du front: Répresenter la Grand 
Guerre (París: Somology Editions, 2014), 12.  
397 Ibíd., 13. 
398 Ibíd., 15. 
399 Según Gisèle Freund el fotoperiodismo nace en Alemania durante la 
República de Weimar bajo el impulso de la aparición de las revistas 
ilustradas como Berliner Illustrierte o Münchner Illustrierter Presse 
que tiran “casi dos millones de ejemplares” y solo cuestan “25 
pfennig”. Véase Gisèle Freund, La fotografía como documento social 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2001 [1974]), 102.  
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de imágenes.400 Así fue el caso de Robert Capa y su famosa 
fotografía Muerte de un miliciano (1936), la imagen de la 
guerra civil española. 
 
 
Robert Capa, Muerte de un miliciano (1936), fotografía b/n 
 
Y es que una imagen como la de Capa confirma la idea de 
la fotografía como documento social que relata la 
historia tal como es, tal como se está desarrollando en 
el momento.401 Dice Freund que durante “las dos guerras 
mundiales, la prensa alemana, al igual que la prensa de 
los aliados, estaba llena de fotografías trucadas. Se 
publicaban, preferentemente, fotos estimulantes y muy 
escogidas.”402 La fotografía de Capa muestra a un 
miliciano a punto de caer muerto tras recibir un disparo. 
Con los brazos casi en cruz, aún mantiene el rifle sujeto 
en la mano derecha. A lo lejos asoma la sierra. La foto 
del miliciano fue tomada en el Cerro Muriano, en el norte 
de Córdoba.  
 
 
400 Ibíd., 17. 
401 Freund, Fotografía documento social, 99-121.  
402 Ibíd., 148 (la cursiva es mía). 
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A pesar del paso del tiempo, la imagen sigue impactando. 
Sin duda constituye una foto estimulante y refleja la 
progresiva teatralización que las fotografías de guerra 
iban adquiriendo a medida que progresaba el siglo XX. 
Susan Sontag diría que “se trata de una imagen 
chocante”.403 Y ese sería el estilo espectacular 
característico de la Agencia Magnum Photos que Capa 
fundaría con su novia Gerda Taro el 17 de abril de 1947. 
Si uno la compara con otras fotos de Capa de la guerra 
civil o con las de otros fotógrafos, queda claro por qué 
Muerte de un miliciano ha alcanzado ese status: las otras 
son por lo general de carácter más estático y contenido y 
carecen de ese grado de movimiento y espectacularidad. 
Otro elemento que sin duda ha acentuado el valor icónico 
de la fotografía es el parecido con los cristos en cruz 
barrocos, como el personaje de Goya en Los fusilamientos 
del 3 de mayo, lo que Francisco Javier Panera Cuevas, 
basado a su vez en el “inconsciente óptico” de Rosalind 
Krauss,404 denomina muy acertadamente el “inconsciente 
pictórico”, aquel que nos lleva a “aceptar que por 
nuestra tradición cultural y visual tendemos a contemplar 
el mundo en términos pictóricos.”405 Además, la foto de 
Capa, que se haría mundialmente famosa por su publicación 
en la revista Life el 12 de julio de 1937, marcaba el 
inicio de lo que podríamos denominar “contra-fotos de 
guerra”: contravenía la regla no escrita por parte de la 
censura de que no se sacaran fotos de muertos que dieran 
un “cariz impopular a la guerra” pudiendo “perjudicar el 
esfuerzo bélico”.406 Pero Capa no se limitaba a ser 
 
403 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (Londres: Picador, 
2003), 22-23.  
404 Rosalind Krauss, The Optical Unconscious (Cambridge: MIT Press, 
1993).  
405 Francisco Javier Panera Cuevas, Emociones formales (Salamanca: 
Publicidad y Marketing Bi, 2004), 6-7.  
406 Freund, Fotografía documento social, 148. 
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testigo: deseaba “tomar partido por un bando” y 
“denunciar opresiones e injusticias.”407 
 
La fotografía de Capa tiene sin duda ese punctum del que 
hablaba Roland Barthes: “ese azar que en ella me despunta 
(pero que también me lastima, me punza).”408 Pero, ¿no es 
la fotografía documental la sempiterna historia de la 
búsqueda de un punctum apoyada en el momento decisivo 
cartier-bressoniano?409 Como bien señala Joan Fontcuberta, 
“con frecuencia las obras más celebradas en las 
trayectorias de fotógrafos documentales han sido 
‘preparadas’ de un modo u otro.”410 Y entre los autores 
que menciona, como Dorothea Lange, Agustí Centelles y 
Robert Doisneau, también figura “Robert Capa con su 
impactante toma del miliciano republicano muerto en la 
guerra civil española.”411 
 
La fotografía satisfacía, como afirma Francisca Pérez 
Carreño, “esa necesidad de realismo y de relación con la 
verdad” que buscaba el gran público brindando “una 
relación causal entre el signo y el referente.”412 Este 
carácter notarial hace que la imagen perdure en la 
memoria, por más que haya sido escenificada.413 Esta 
tendencia de la fotografía a no mostrar los aspectos 
horribles de la guerra llega, según Freund, a su fin con 
 
407 Sontag, Pain of Others, 10. 
408 Ronald Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía 
(Barcelona: Paidós Comunicación, 1990), 65 (cursiva en original). 
409 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment (Nueva York: Simon & 
Schuster, 1952). 
410 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía y verdad 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1997), 128. 
411 Ibíd. 
412 Francisca Pérez Carreño, “El artista como reportero. Los mitos del 
fotoperiodismo artístico”, en Azúa (ed), News a la eternidad, 63. 
413 El montaje se hizo en Espejo y no en Cerro Muriano. Véase José 
Manuel Susperregui, “Localización de la fotografía Muerte de un 
miliciano de Robert Capa”, Communication & Society, vol. 29, no. 2 (1 
de febrero de 2016): 17-44. 
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la guerra de Corea y alcanzará el “paroxismo con la 
guerra de Vietnam” donde no solo la fotografía sino 
también la televisión desempeñarán un papel capital a la 
hora de introducir la guerra en el cuarto de estar del 
ciudadano.414  
 
3.2 El perfomance como activismo: Anatomic Explosion 
on Wall Street (Yayoi Kusama) 
 
Las fotografías del frente ofrecían imágenes que 
traducían la violencia y el caos de la guerra para el 
ciudadano en historias entendibles. Y esas imágenes de 
Corea y, sobre todo, Vietnam empezaban a generar rechazo 
entre la población y, en particular, entre la comunidad 
artística. Según E. M. Schreiber, “las protestas anti-
guerra-de-Vietnam tenían mayoritariamente un función 
‘educativa’: persuadir al pueblo norteamericano a adoptar 
una perspectiva en contra de la guerra.”415 
 
Muchos artistas de la neovanguardia de los 60, como los 
minimalistas Carl Andre y Donald Judd participaban, como 
bien señala Claudia Mesh, en manifestaciones en contra de 
Vietnam.416 La radicalidad, sin embargo, procedía del 
ámbito del performance, que descendía a la misma calle 
para enfrentarse al ciudadano. Y si bien algunos artistas 
preferían hacer sus performances dentro del espacio 
institucional de las galerías y museos de arte –pensemos, 
por ejemplo, en el Guerrilla Art Action Group y muchas de 
sus acciones como Blood Bath (A Call for the Inmediate 
 
414 Freund, Fotografía documento social, 149. 
415 E. M. Schreiber, “Anti-War Demonstrations and American Public 
Opinion on the War in Vietnam”, The British Journal of Sociology, 
vol. 27, no. 2 (junio 1976): 225. 
416 Claudia Mesh, Art and Politics: A small History of Art for Social 
Change since 1945 (Londres: I. B. Tauris, 2013), 69. 
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Resignation of All the Rockefellers from the Board of 
Trustees of the Museum of Modern Art–, al decir de 
Mesch,417 no es menos cierto que las acciones más 
radicales o disonantes se realizaban en espacios ajenos a 
él.  
 
El performance o arte participativo de la neovanguardia 
de los 60 estaba inspirado en la vanguardia histórica de 
los años 10 y 20 de los futuristas, los dadaístas y los 
surrealistas.418 La gran teórica del performance RoseLee 
Goldberg señala que la “definición ha de ser flexible” 
dado que se trata de “un arte vivo”.419 El performance en 
tanto que concepto-paraguas sirve para cubrir una serie 
de manifestaciones artísticas que se denominan 
indistintamente desde evento, acción, tableaux-vivant, 
escultura social y happening hasta fluxus o escultura 
viviente. Se trata de acciones corporales que implican un 
elemento experimental y teatral, tratando a menudo 
aspectos socio-políticos y desarrollándose frente a un 
público.420 
 
Junto a Yoko Ono, Takako Saito, Mieko Shiomi y Shigeko 
Kubota, Yayoi Kusama pertenece al grupo de artistas 
japonesas que principios de los 60 emigrarían a Nueva 
York.421 Solo Kusama y Ono han sido reconocidas, aunque 
tardíamente.422 Mary Jane Jacob nos recuerda que el 
performance era uno de los pocos campos que no estaba 
 
417 Ibíd, 79. 
418 Claire Bishop, Artifical Hells: Participatory Art and the Politics 
of Spectatorship (Londres: Verso, 2012), 41-75. 
419 RoseLee Goldberg, Performances: l’art en action (París: Thames & 
Hudson, 1999), 12. 
420 Goldberg, Performances en action, 13-15. 
421 Harriet Zinnes, “Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-68”, Chicago 
Review, vol. 44, no. 3-4 (1998): 191. 
422 Midori Yoshimoto, Into Performance: Japanese Women Artists in New 
York (New Jersey: Rutgers University Press, 2005), 1-7. 
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dominado por hombres. No solo ofrecía una mayor libertad 
para abordar temas personales y políticos, sino que 
rehuía una fácil mercantilización de la obra.423 
 
Yayoi Kusama llega con 28 años a Nueva York. Había vivido 
la guerra y la dura posguerra en Japón, donde se había 
familiarizado con las prácticas del Grupo Gutai.424 Dejaba 
atrás una escena artística muy restrictiva dominada por 
hombres. Desde que llega a Nueva York practica un enfoque 
interdisciplinario novedoso para la época que incluye 
dibujo, pintura, escultura e instalación, pero dándose 
sobre todo a conocer por sus acciones performativas.425 A 
estos concurridos happenings Kusama los empieza a 
denominar “festivales corporales” o “explosiones 
anatómicas”: el cuerpo desnudo se convierte en el 
elemento que los cohesiona.426 Su primer performance 
público tiene lugar en el año 1967 en The Black Gate 
Theater de Nueva York. Ahí ya los participantes van 
pintados con los típicos puntos rojos o blancos de 
Kusama, que se convertirían en su más reconocible trazo. 
En los dos años siguientes, a decir de Laura Hoptman, 
Kusama realiza “aproximadamente 200 “festivales 
corporales”, “explosiones anatómicas” y “happenings 
desnudos” en espacios públicos como Central Park, la 
Bolsa de Nueva York o la Estatua de la Libertad.”427 La 
serie “explosiones anatómicas” constituía, en palabras de 
Yoshitomo, “performances tipo guerrilla cuya intención 
era conmocionar al público, y que solían durar poco 
 
423 Mary Jane Jacob citada en Yoshimoto, Into Performance, 6-7. 
424 Yoshitomo, Into Performance, 2-3.  
425 Grady Turner, “Interview with Yayoi Kusama”, BOMB, no. 66, 
(invierno 1999): 65-66.  
426 Ibíd., 67-68. 
427 Laura Hoptman, “The Return of Yayoi Kusama”, MoMA Magazine, vol. 
1, no. 4 (julio-agosto 1998): 8. 
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tiempo hasta que la policía los disolvía.”428 El Anatomic 
Explosion on Wall Street (Explosión anatómica en Wall 
Street) es uno de los más conocidos de esta serie. 
 
 
Yayoi Kusama, Anatomic Explosion on Wall Street (1968), Nueva York 
 
El dossier de prensa rezaba así: “El dinero que ha ganado 
la Bolsa permite continuar la guerra.”429 Era una crítica 
muy aguda y temprana a las estrechas relaciones entre 
Wall Street y el aparato militar de Estados Unidos. Como 
bien afirma Mignon Nixon, las “protestas de esta artista 
alcanzaban por su carácter poco ortodoxo muy a menudo las 
cabeceras de los diarios americanos más importantes.”430 
La acción consistía en cuatro bailarines, dos hombres y 
dos mujeres, que ejecutaban una suerte de baile ritual 
(mientras un músico tocaba una conga) delante de la 
entrada de la Bolsa y enfrente, al otro lado de la calle, 
delante de la estatua de George Washington. Mientras, la 
artista, vestida y acompañada de su abogado, iba pintando 
con un bote de espray puntos en el cuerpo de los 
 
428 Yoshitomo, Into Performance, 73. 
429 Yayoi Kusama, “Naked Demonstration at Wall Street at 10.30 a.m. on 
Sunday October 13, 1968: The Anatomic Explosion.”, en Laura Hoptman, 
Akira Tatehata y Udo Kultermann (eds.), Yayoi Kusama (Londres: 
Phaidon, 2000), 27. 
430 Mignon Nixon, “Anatomic Explosion on Wall Street”, October, vol. 
142 (otoño 2012): 3. 
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performers. Kusama avisaba con anterioridad a la prensa y 
al mundo del arte; a ellos se les unían turistas o gente 
que pasaba por allí casualmente hasta que llegaba la 
policía y reprimía la acción. La “explosión anatómica” 
coincidió con el momento más complicado de la guerra de 
Vietnam para el presidente Lyndon Johnson: la ofensiva 
del Tet por parte de Vietnam del Norte y el Vietcong. 
Aunque la ofensiva fracasó, ésta conmocionó al público 
estadounidense que había vivido en la ilusión de que 
Estados Unidos podía ganar la guerra. Desde entonces, el 
apoyo público a la guerra iría disminuyendo rápidamente. 
Y en alguna medida las movilizaciones de los movimientos 
pacifistas junto con los muy mediáticos performances 
artísticos, como el de Yayoi Kusama, contribuyeron 
gradualmente a ese cambio de actitud. La propia Yayoi 
Kusama recordaba al respecto que aquel “fue un año de 
turbulencias durante el cual se celebraron las elecciones 
presidenciales mientras que la guerra en Vietnam no 
dejaba de agudizarse.”431 Kusama realizaría entre julio y 
las elecciones de septiembre otras “explosiones 
anatómicas” en torno a la Estatua de la Libertad, el 
edificio de las Naciones Unidas (quemaría una bandera 
soviética en protesta por la invasión de Checoslovaquia) 
o el Colegio electoral en la calle Varick.432  
 
Kusama proponía una acción original donde la fragilidad 
del cuerpo desnudo (libertad sexual) se oponía a la 
brutalidad de la guerra (libertad política). Esta mezcla 
de ritual, danza, protesta y desnudo le otorgaba a sus 
performances un enfoque feminista inaudito para la época 
que abordaba no solo injusticias sociales sino también el 
 
431 Yayoi Kusama, Infinity Net: The Autobiography of Yayoi Kusama 
(Londres: Tate Publishing, 2011), 121. 
432 Nixon, “Anatomic Explosion Wall Street”, 4, 6. 
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machismo hetero-normativo patriarcal y las propias 
estructuras del arte.  
 
3.3 El vídeo o la pintura (de historia) como imagen 
en movimiento: Asylum (Julian Rosefeldt) 
 
Al igual que la fotografía, el vídeo prometía el acceso a 
una realidad no mediada, una suerte de función de 
cronista o notario de la realidad fiable y no manipulada. 
Y aunque tanto la fotografía como el vídeo son 
estructuralmente soportes distintos a la pintura de 
historia, como también el performance y la instalación, 
como veremos más adelante, funcionalmente existen ciertas 
correlaciones.433 De hecho, el vídeo nace de la mano del 
performance: era junto con la fotografía una de las 
herramientas principales para documentar las acciones que 
por lo general eran efímeras, espontáneas o realizadas en 
lugares y espacios poco accesibles.434 Recordemos que la 
crítica ubica unánimemente el nacimiento del videoarte en 
las grabaciones que había empezado a realizar el artista-
compositor y perfomer de Fluxus coreano-norteamericano 
Nam June Paik con su cámara portátil Sony Portapak en 
otoño de 1965.435 De hecho, la grabación que Paik hizo del 
Papa Pablo VI el día 4 de abril de 1965 se considera el 
primer vídeo jamás grabado.436 Sin embargo, ya Andy Warhol 
había hecho vídeos y los había mostrado en su estudio 
 
433 Manuel González de Ávila, “Una fundamentación semiótica para los 
estudios interartísticos”, Humanidades: revista de la Universidad de 
Montevideo, no. 6 (diciembre 2019): 177-197. 
434 Goldberg, Performances en action, 14-18. 
435 David A. Ross, “A Provisional Overview of Artists’ Television”, en 
Gregory Battcock (ed.), New Artists Video: A Critical Anthology 
(Nueva York: E. P. Dutton, 1978), 142; Michael Rush, Video Art 
(Londres: Thames & Hudson, 2003), 13; Malin Hedlin Hayden, Video Art 
Historicized: Traditions and Negotiations (Londres: Routledge, 2016), 
10, 20.   
436 Ibíd., 22. 
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unas semanas antes.437 Hoy sabemos incluso que antes que 
Warhol ya el inigualable Salvador Dalí había filmado en 
1960 el vídeo Caos y creación de 18 minutos de duración 
conjuntamente con Philippe Halsman.438 
 
Michael Rush, Sylvia Martin y John A. Walker nos 
recuerdan tanto la relación antagónica del videoarte con 
la televisión como su relación más simbiótica con la 
pintura, el performance, el cine y la escultura.439 A 
medida que la (r)evolución de las cámaras de vídeo lo 
permite en los años 90, éste se convierte, según Martin, 
en un “híbrido” y en una práctica artística intermedial” 
que subsume todas las otras disciplinas.440 Su carácter 
anti-sistema y anti-mercado, en la línea del arte 
conceptual y performativo, hizo que el proceso de 
emancipación fuera muy lento. David A. Ross nos revela el 
sorprendente dato que hasta el año 1978 no se vendería el 
primer vídeo: Bruce Nauman sería “el primer artista en 
mostrar casetes de vídeo en los Estados Unidos” y 
ponerlos a la venta durante la exposición.441 
 
A partir de los años 80, el artista abandona el videoarte 
relacionado con la reducida estética y problemática del 
cuerpo sometido a situaciones (extremas) de tensión o 
estrés para abrirse a “escenificaciones performativas, 
que recordaban a formatos de producción y platós del 
ámbito televisivo y cinematográfico.”442 La sempiterna 
 
437 Ibíd. 
438 Véase, por ejemplo, Jackie De Burca, Salvador Dali at Home 
(Londres: White Lion Publishing, 2018), 122-137. 
439 Rush, Video Art, 11-20; Sylvia Martin, Videoarte (Colonia: 
Taschen, 2006), 6-25; John A. Walker, Art in the Age of Mass Media 
(Londres: Pluto Press, 2001), 143-145.  
440 Martin, Videoarte, 23. 
441 Ross, “Provisional Artists’ Television”, 148-150. 
442 Martin, Videoarte, 15. 
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relación del arte con el cine vuelve a un primer plano. 
El videoartista interviene fragmentos de películas 
mediante remakes (Fiona Tan, Douglas Gordon y Pierre 
Huyghe) y aplica técnicas de montaje y perspectivas 
cinematográficas a sofisticadas escenificaciones de 
carácter altamente narrativo (Sam Taylor-Wood, Kutlug 
Ataman, Shirin Neshat y Erwin Olaf).443  
 
La instantaneidad, disponibilidad y facilidad del vídeo 
ponen a disposición del artista un acceso ilimitado tanto 
al pasado como al presente, que permite cuestionar la 
historia (oficial) y las estructuras de poder in situ y 
al instante, aportando una perspectiva crítica.  
 
La videoinstalación de Julian Rosefeldt Asylum (2001-
2002), que hemos elegido aquí como caso de estudio, 
constituye un magnífico ejemplo de este vídeo-
documentalismo que toma las historias personales de un 
grupo de emigrantes para abordar de manera irónica y 
punzante uno de los retos más grandes de la humanidad en 
el siglo XXI: la emigración. Como bien señala Francisco 
Javier Panera Cuevas, “Las proyecciones en gran formato y 
la teatralidad de las piezas instalativas dota a estos 
trabajos de un nuevo significado que va más allá del 
documentalismo” en tanto en cuanto “la imagen deja de ser 
un documento meramente objetivo para convertirse en un 
dispositivo de reflexión en torno al carácter puramente 




443 Véase Francisco Javier Panera Cuevas, Video Killed the Painting 
Star: pintura e imagen en movimiento (Salamanca: Fundación Salamanca 
Ciudad de Cultura, 2010). 
444 Ibíd., 61. 
 236 
De cincuenta y dos minutos de duración, Asylum (Asilo) 
constituye una gigantesca instalación con 9 vídeos 
proyectados al unísono sobre pantallas imponentes de 
280x500cm de tamaño. Desde que la viera por primera vez 
en la exposición Barrocos y neo-barrocos: el infierno de 
lo bello en el año 2004 en el Domus Artium (DA2) de 
Salamanca, la obra no ha dejado de impactarme por la 
originalidad y el enfoque de un tema que se presta muy 
fácilmente al dramatismo. El título hace tanto alusión al 
asilo como lugar de refugio para personas desplazadas 
como al asilo o manicomio del siglo diecinueve. Retomando 
mutatis mutandis la idea de August Sander, bien podríamos 
denominar este trabajo tipológico de Julian Rosefeldt 
Personas del siglo XXI. A lo largo de las nueve 
pantallas, Rosefeldt cuenta la historia de 120 emigrantes 
de diferentes nacionalidades, entre las que se incluyen 
hombres chinos, turcos, afganos, sinti, albano-kosovares 
y mujeres brasileñas, vietnamitas, tailandesas, 
dominicanas y cubanas que o bien viven ya como emigrante 
en Alemania o están viviendo en centros de acogida 
alemanes mientras gestionan su petición de asilo. 
 
 
Julian Rosefeldt, Asilo (2001-2002), vídeo de 9 canales 
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Ubicados en escenarios extraños, estos personajes 
ejecutan acciones repetitivas y absurdas. Nos recuerdan 
los trabajos típicos que asociamos con el emigrante: 
desde cocineros, mujeres de la limpieza, recogedores de 
basura, prostitutas o vendedores ambulantes de alfombras 
o rosas. Filmados en diferentes lugares de la ciudad de 
Múnich, Rosefeldt nos sumerge de lleno en una suerte de 
tableaux vivant surrealista e hipnótico. Algunas de esas 
absurdas acciones muestran hombres apilando periódicos 
mientras un ventilador gigantesco los esparce por la 
sala; en otro lugar vemos a un grupo de mujeres árabes 
limpiando con una escoba las rocas de un jardín de 
cactus; en el hábitat de uno de los gorilas del zoo de 
Múnich observamos cómo cocineros chinos rompen a pedazos 
los envoltorios de plástico transparente para guardar 
comida; prostitutas asiáticas ligeras de ropa quitan el 
polvo a objetos artesanales de lujo en un almacén de 
importación; también hay cabida para impasibles mujeres 
rumanas montadas en una noria; o vendedores de rosas 
paquistaníes repantigados montando el cubo de Rubik. 
Todos los miembros de cada grupo visten de la misma 
manera y repiten las mismas acciones con el fin de 
acentuar los clichés que el ciudadano europeo tiene de 
los emigrantes que viven en Inglaterra, Francia, España o 
Alemania. Como bien señala Mark Gisbourne, “Se trata de 
nuevas formas del ritual sisífico percibidas entre grupos 
sociales y de las cuales podríamos llegar a pensar de 
alguna manera que son representativas de su cultura.”445  
 
 
445 Mark Gisbourne, “Asylum and Entity”, en Mark Gisbourne, Tony 
Grisoni, Joachim Jager, Marius von Mayenburg et al, Julian Rosefeldt: 
Asylum (Berlín: Hatje Cantz Verlag, 2005), 35.  
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Escribe Katerina Gregos que “En su conjunto, la obra 
fílmica se deja leer como una oda a la dislocación, la 
alienación y la desconexión social y psicológica.”446 A 
través de unos encuadres muy cuidados, el uso de la 
cámara lenta y la repetición de acciones por parte de los 
actores, Rosefeldt consigue crear un ambiente hipnótico 
de aires surrealistas que cuestiona la existencia del 
emigrante en la sociedad contemporánea sin caer en 
excesivos dramatismos o victimismos. Con sofisticado ojo, 
Rosefeldt ha sabido captar de manera punzante las 
paradojas a las que ha de enfrentarse el ser trasterrado 
en un mundo global.  
 
3.4 La instalación recrea la escena del crimen: 
Resketching Democracy (Fabián Marcaccio) 
 
Unos meses después, la documenta XI del nigeriano Okwui 
Enwezor llevaría el vídeo y la instalación como formatos 
expositivos a su apoteosis. Inaugurada el 8 de julio de 
2002, Enwezor presentó una documenta “post-colonial” en 
la que la fotografía, el vídeo, el performance y la 
instalación asumían la función de documento social.447 De 
hecho, la documenta XI se conoce también como la 600-
hours-video-show.448 De los 180 artistas participantes, 
solo había apenas tres pintores: Leon Golub, Luc Tuymans 
y Fabián Marcaccio. A lo largo de su trayectoria, Enwezor 
no ha tenido buena disposición hacia la pintura. Pensamos 
 
446 Katerina Gregos, “Unpredictable Incidents in Familiar 
Surroundings”, en Stephan Berg, Anselm Franke, Katerina Gregos y 
David Thorp, Julian Rosefeldt: Film Works (Berlín: Hatje Cantz 
Verlag, 2008), 34. 
447 Okwui Enwezor, “The Black Box”, en Heike Ander y Nadja Rotter 
(eds.), Documenta1_Platform5: Exhibition: Catalogue (Ostfildern: 
Hatje Cantz Verlag, 2002), 44-45.  
448 Eleanor Heartney, “A 600-Hour Documenta”, Art in America, vol. 90, 
no. 9 (septiembre 2002): 86. 
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que tal vez sea porque se trata de una disciplina con una 
larga historia y, sobre todo, típicamente occidental. Con 
todo, la obra más llamativa sería la instalación 
pictórica del artista argentino afincado en Nueva York 
Fabián Marcaccio. Imposible no recordar Multiple-Site 
Paintants (2001-2002): una gigantesca tela al óleo 
montada sobre un bastidor y una estructura metálica en 
forma de serpiente de tres metros de alto y setenta 
metros de largo que recorría el espacio conformando un 
colorido ambiente agresivo que envolvía al espectador. La 
pintura por fin estaba de vuelta, ¡y vaya si estaba de 
vuelta! Poco tenía que ver con la pintura de historia 
tradicional, más bien se trataba de una continuación del 
Guernica llevado a la tridimensionalidad por medio de una 
pintura mutante que se expandía de manera violenta a lo 
largo de la tela donde lo pictórico, lo digital, lo 
fotográfico, lo analógico y lo escultórico se hibridaban 
de una manera hasta entonces poco vista. 
 
Y es que la instalación que coge vuelo en los 90 se nutre 
tanto formal como conceptualmente de la fotografía, el 
minimalismo, el arte conceptual, el vídeo y el 
performance de los años 60 y 70. La instalación, también 
llamada “environment” (ambiente) o “site-specific art” 
(arte concebido para un lugar en concreto)449 constituye 
la sinergia o consagración de todos ellos en un único 
ambiente retomando ideas relacionadas con lo efímero, lo 
anti-comercial o la relación con el espectador. Para 
Julia Rebentisch, la instalación como género se 
caracteriza por su teatralidad, intermedialidad y “sito-
 
449 Anne Ring Petersen, Installation Art: Between Image and Stage 
(Copenhague: Museum Tusculanum Press, 2015), 62. 
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especifidad”.450 A lo que yo le añadiría la interactividad 
o relación con el espectador. Porque como bien señalaba 
el artista conceptual ruso Ilya Kabakov: “El actor 
principal en la instalación total, el centro principal 
hacia el cual todo se dirige, para quien todo está 
pensado, es el espectador.”451 También para Claire Bishop 
la instalación incluye el aspecto “teatral”, “inmersivo” 
o “experiencial”.452 Los orígenes de la instalación son 
muy variados y van desde Duchamp, los collages futuristas 
y cubistas, dadá y las construcciones de Kurt Schwitters, 
El Lissitzky y los constructivistas soviéticos hasta las 
exposiciones-ambiente surrealistas, Fontana, el arte pop 
y los movimientos neovanguardistas de los 60 y 70.453 
 
 
Fabián Marcaccio, Resketching Democracy (2004), a la dcha.detalle 
 
La instalación Resketching Democracy (2004), que fue 
pensada específicamente para el Museo de Arte de 
 
450 Julia Rebentisch, Aesthetics of Installation Art (Berlín: 
Sternberg Press, 2012), 16-17. 
451 Citado en Boris Groys, Total Enlightenment: Conceptual Art in 
Moscow 1960-1990 (Berlín: Hatje Cantz Verlag, 2008), 29. 
452 Claire Bishop, Installation Art (Londres: Tate Modern, 2011), 6. 
453 Acerca de los orígenes véase, por ejemplo, Nicolas de Oliveira, 
Nicola Oxley y Michael Petry, Installation Art in the New Millenium 
(Londres: Thames & Hudson, 2003), 9. 
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Lichtenstein,454 sigue la estela de las estructuras 
gigantescas de aspecto escultórico de la serie 
Environmental Paintant iniciada en el año 2000. El 
neologismo paintant es según Fabián Marcaccio una pintura 
“actante, replicante y mutante” que se aplica tanto a “la 
estructura visual que simula un proceso biomórfico como 
al rol activo del espectador.”455 
 
La pintura mutante de Marcaccio “suena, a decir de 
Christiane Meyer-Stoll, a movimiento, actividad, a de-
formación y trans-formación y a que se trata de una 
continuación, de un nuevo paso en la evolución de la  
pintura.”456 A pesar de que Marcaccio emplea un enfoque 
interdisciplinar que le lleva a “vampirizar” cualquier 
medio, material o imagen, desde la creación de imágenes 
por ordenador o tomadas de Internet, la aplicación a mano 
o a brochazos de silicona, la impresión digital de 
revueltas militares hasta imágenes pornográficas, él 
afirma con rotundidad que en el fondo sigue siendo un 
pintor.457 Y para despejar cualquier duda, aclara a Udo 
Kittelmann que “No me interesa contravenir las normas 
tradicionales o algo por el estilo; me interesa mucho más 
la continuidad. Tras dos siglos de fragmentación y 
destrucción, de collage y de unitarismo, hoy en día 
existe una nueva posibilidad de integración cuando nos 
planteamos la complejidad.”458 Y sin embargo, Marcaccio sí 
 
454 Entre el 15 de abril y el 12 de junio de 2005 Resketching 
Democracy se pudo ver en el Domus Artium (DA2) en una versión 
adaptada.  
455 Fabián Marcaccio, e-mail con el autor (15 de julio de 2012). 
456 Christiane Meyer-Stoll, “Collage curado y ética”, en Christiane 
Meyer-Stoll, Kristin Schmidt y Francisco Javier Panera Cuevas (eds.), 
Fabián Marcaccio: From Altered Paintings to Paintants (Vaduz: 
Kunstmuseum Lichtenstein, 2005), 21 (guiones en el original.) 
457 Paco Barragán, “Interview with Fabián Marcaccio”, Artpulse, vol. 
4, no. 15 (2013): 60 (cursiva en original). 
458 Udo Kittelamnn, “Udo Kittelmann in conversation with Fabián 
Marcaccio”, en Martin Hentschel y Udo Kittelmann (eds.), Fabian 
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que contraviene toda la denominada pintura-pintura de los 
80 y los 90 de la Transvanguardia de Enzo Cucchi, 
Francesco Clemente y Sandro Chia o del Neoexpresionismo 
alemán de Markus Lüpertz, Georg Baselitz y A. R. Penck.459 
El suyo es al fin y al cabo un ejercicio de lo que se ha 
denominado “pintura expandida”: “la relación e 
interacción de la pintura con otros medios como la 
fotografía, el vídeo, la instalación y el performance, la 
escultura o lo digital y sobre cualquier tipo de 
soporte.460 Es ese enfoque, ambición e hibridez de medios 
unido a un compromiso crítico contra las estructuras 
políticas como la desinformación de la sociedad de la 
información lo que le da una vuelta de tuerca radical y 
utópica al concepto de la pintura de historia. Así, en 
Resketching Democracy, que mide 3,40 metros de altura por 
29,50 metros de longitud, Marcaccio usa un amplio abanico 
de materiales como tubos de cobre, cuerdas, piezas de 
ordenador, lonas y redes; a ello le añade estructuras de 
madera que soportan y pliegan la tela del cuadro causando 
efectos escultóricos; luego incorpora plantillas con 
imágenes manipuladas en el ordenador en la propia tela 
que interviene con pintura al óleo o con silicona 
aplicada en cantidades generosas; a lo largo de la tela 
también nos encontramos con marcas, logos y otros 
símbolos como el de VISA, el águila de los Estados 
Unidos, la hoz y el martillo; también imágenes de los 
tupamaros argentinos, ejecuciones de la dictadura de 
Videla y de varias vedettes que se dan la mano con 
 
Marcaccio: Paintant Stories (Colonia: Kölnischen Kunstverein, 2001), 
49. 
459 Para el concepto “pintura-pintura” y la “auto-referencialidad” de 
la pintura, véase Francisco Javier Panera Cuevas, Emociones formales, 
229. 
460 Paco Barragán, capítulo “El advenimiento de la pintura expandida”, 
en Paco Barragán, La era de las ferias/The Art Fair Age (Milán: 
Charta, 2008), 64-65.  
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imágenes pornográficas sacadas de internet; todo ello 
crea una collage combativo, hipnótico, caótico, 
fragmentario y accidentado que se erige en bella metáfora 
de la imparable globalización. Y a lo largo de ello va 
apareciendo y desapareciendo la palabra Democracia, que 
bien podríamos interpretar como demos-crazy. Marcaccio 
entrelaza partes abstractas de pinceladas gruesas con 
zonas donde existe una apretada densidad de elementos 
figurativos, lo que obliga al espectador a un juego de 
acercamiento-alejamiento que le hace ser consciente del 
ritmo de la obra. También, cómo no, encontramos 
referencias a la pintura religiosa y a fragmentos de 
obras de Eugène Delacroix como La libertad guiando al 
pueblo (1830) o La muerte de Sardanápalo (1827). Pienso 
que con esta monumental obra Fabián Marcaccio nos plantea 
dos preguntas: ¿Seremos capaces de rediseñar la 
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4.1 El efecto cinematográfico: Zero Dark Thirty  
 
Las relaciones entre la pintura y el cine son muy fluidas 
y profundas manifestándose entre ellos una suerte de 
“(in)consciente pictórico” que hace que la concepción del 
encuadre muy a menudo derive del cuadro pictórico.461 Por 
otro lado, si la pintura, como hemos podido comprobar, ha 
estado durante siglos al servicio de una cierta narración 
histórica, es lógico que con el advenimiento del cine 
éste compitiera con aquélla a la hora de impartir 
lecciones de historia. También pudimos apreciar que con 
el nacimiento de los partidos y el político moderno, éste 
necesitaba acceder a un público más amplio y se veía 
obligado a recurrir a medios de masas como la radio, la 
prensa escrita o el cine y la televisión. Además, también 
pudimos comprobar cómo dictadores de la talla de 
Mussolini, Hitler y Stalin daban preferencia al cine y la 
literatura antes que a la pintura.  
 
La producción cinematográfica y su recepción están, como 
bien argumentan Mette Hjort y Scott Mackenzie, 
conformadas por conceptos como “nacionalismo”, “estado-
nación” e “identidad nacional”.462 Las relaciones son 
polémicas al tiempo que fructíferas y vienen de muy 
atrás. Pensemos en la obsesiva película Nacimiento de una 
nación (1915) de D. W. Griffith o El triunfo de la 
voluntad (1935) de Leni Riefenstahl.463 La película que 
 
461 Para la fascinantes relaciones entre la pintura y el cine véase, 
entre otros, Áurea Órtiz y María Jesús Piqueras, La pintura en el 
cine: cuestiones de representación visual (Barcelona: Paidós, 2003). 
462 Mette Hjort y Scott MacKenzie (eds.), Cinema & Nation (Londres: 
Routledge, 2000), 1-13.  
463 Para un análisis de Griffith véase Jane M. Gaines, “Birthing 
Nations”, en Hjort y MacKenzie (eds.), Cinema & Nation, 280-295; para 
Riefenstahl véase David B. Hinton, “‘Triumph of the Will’: Document 
or Artifice?”, Cinema Journal, vol. 15, no. 1 (otoño 1975): 48-57.  
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proponemos como caso de estudio, Zero Dark Thirty (2013) 
de Kathryn Bigelow,464 se inserta perfectamente en esa 
línea por su estetización, espectacularidad y uso 
propagandístico. 
 
El “cine en la era del terror” implica, como sugiere 
Klaus Dodds, que las guerras se libren dos veces: una en 
el campo de batalla, y otra en la pantalla.465 En la era 
del storytelling lo que importa es qué relato se acaba 
imponiendo. ¡Y sin duda el cine de Hollywood es una de 
las mejores armas para reescribir la historia! 
La oscarizada cineasta británica Kathryn Bigelow realiza 
un filme que podemos calificar de ‘reconstitución 
histórica’466: la recreación de la supuesta caza y muerte 
de Osama bin Laden con voluntad directa de hacer historia 
evocando un hecho histórico y reconstituyéndolo con más o 
menos rigor. Lejos quedan las críticas a la Guerra de 
Vietnam.467 En este contexto post-11 de septiembre, 
caracterizado aún por la doctrina de la “guerra al 
terror”, Occidente maneja una visión maniquea 
extremadamente simplificada. Zero Dark Thirty (La noche 
más oscura) es un perfecto ejemplo de ello que lleva a la 
justificación de la tortura como medio lícito a la hora 
de salvar vidas y evitar atentados, “porque eso -como 
 
464 El título en inglés es Zero Dark Thirty: la frase de la jerga 
militar que hace alusión a las 00:30 de la madrugada, hora en que las 
fuerzas especiales SEAL (Sea, Air and Land) de la Marina 
norteamericana pusieron pie a tierra en Abbottabad. 
465 Klaus Dodds, Geopolitics: A Very Short Introduction (Oxford: 
Oxford University Press, 2007), 145-172. 
466 Aplico aquí la clasificación de filmes de historia manejada por 
José María Caparrós Lera, La guerra de Vietnam, entre la historia y 
el cine (Barcelona: Editorial Ariel, 1998), 35-42. A saber: 1) filmes 
de reconstrucción histórica 2) filmes de ficción histórica y 3) 
filmes de reconstitución histórica. Esta clasificación está a su vez 
basada en las teorías cinematográficas de Marc Ferro. 
467 Evidentemente hemos de reseñar algunas películas en contra de la 
Guerra de Irak, como, por ejemplo, Jarhead, El sospechoso (2007) o En 
el Valle de Elah (2007). Mas se trata de ejemplos minoritarios en 
relación con el tono pro-bélico de Hollywood.   
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manifestó Bush al International Herald Tribune en fecha 6 
de octubre de 2007- es lo que nos piden nuestros 
ciudadanos”.468  
 
El filme Zero Dark Thirty nos permite adentrarnos en los 
tres niveles de representación de Casetti.469 El mundo de 
la “puesta en escena” viene definido por un argumento 
bien sencillo: la captura por parte de la agente de la 
CIA Maya (Jessica Chastain) de Osama bin Laden. La joven 
agente se incorpora por voluntad propia a las oficinas de 
Islamabad. A partir de ahí todo girará en torno a ella y 
asistimos a su aprendizaje de los métodos de la CIA para 
hacer que los “canarios”, o sea, los presos islámicos 
sospechosos de pertenecer a una cédula de Al Qaeda, 
“canten”: privaciones de sueño, sesiones atronadoras de 
música, reclusión en agujeros oscuros, humillaciones 
sexuales o la técnica del submarino. Todo en este nivel 
gira en torno a la caza de Osama bin Laden. Los 
personajes apenas son esbozados y ni siquiera el 
personaje de la propia Maya sufre un importante cambio 
psicológico a lo largo del aprendizaje. El valor 
arquetípico que subyace a toda la película es la 
democracia como esencia suprema de las sociedades 
avanzadas y la idea de que los malos siempre pierden. 
En lo que se refiere a la puesta en escena, merecen 
mención aparte los “paratextos” dado que en Zero Dark 
Thirty desempeñan, por así decirlo, un papel primordial. 
La película arranca con el mensaje siguiente: “The 
following motion picture is based on first hand accounts 
of actual events.” En otras palabras: la película está 
basada en un relato de primera mano, o sea, en 
 
468 Ibíd., 122. 
469 Francesco Casetti, Teorías del cine, 1945-1990 (Madrid: Cátedra, 
1994), 121-170. 
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testimonios reales. Ello la convierte en una película-
reportaje o un documental cinematográfico, que ya desde 
el primer momento configura la experiencia receptora del 
espectador. La película indica, antes de que aparezcan 
los créditos, que “algunos de los caracteres y 
caracterizaciones fueron inventados a efectos de una 
mejor dramatización”.  
 
Kathryn Bigelow, La noche más oscura (2013), escena del trailer  
 
La “puesta en cuadro” es bastante clásica. Maya, la 
protagonista, recibe el mayor número de encuadres, y su 
enemigo, Osama bin Laden, apenas aparece tres veces en 
total durante toda la película: visto desde planos 
cenitales donde apenas se le reconoce o, incluso, a 
través de la pantalla de un teléfono móvil de uno de los 
miembros del comando asaltante. Maya aparece en primeros 
planos, planos medios, planos centrales, frontales de 
cuerpo y cenitales, en algún momento, que ayudan a 
identificarnos con el personaje y asumir la historia 
desde su punto de vista. La ambientación de la película 
va cambiando entre interiores –por lo general centros de 
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detención u oficinas de la CIA y embajadas– y exteriores 
–espacios urbanos de ciudades en Pakistán, campamentos 
militares en el desierto, la casa de Osama bin Laden-. El 
asalto a la casa de Osama bin Laden, la escena principal 
del filme, es filmada de noche y el espectador la percibe 
la mayor parte de las veces a través del característico 
color verde que generan los dispositivos de visión 
nocturna (como en la escena final de Jody Foster en El 
silencio de los corderos).  
 
La puesta en cuadro prefigura y afianza la “puesta en 
serie”. La película es clásica en el sentido en que 
asistimos a un desarrollo de la trama casi lineal desde 
los atentados del 11 de septiembre de 2001 hasta la noche 
de la muerte de Osama bin Laden el 1 de mayo de 2012. 
Apenas hay flashbacks ni elipsis; ello responde a la idea 
de incidir en el paso a paso y en esa lucha contra el 
reloj, como si fuera una filmación sin interrupciones del 
desenlace. El montaje es dinámico y en momentos adopta el 
estilo de reportaje televisivo o de noticiario de 
actualidad al incluir imágenes del 11 de septiembre de 
2001 y del atentado de Londres, protestas delante de 
embajadas y apariciones de Bush y Obama que Bigelow va 
mezclando, por analogía o por contraste, con las 
diferentes escenas del filme. A lo largo de la película 
presenciamos imágenes de atentados y torturas que se van 
repitiendo como un mantra. El realismo se acentúa a 
través del hecho de que la escena del atentado en la 
película (30 minutos) coincide casi con el tiempo de la 
supuesta operación real (40 minutos).  
 
En el fondo, Zero Dark Thirty nos viene a decir que la 
tortura (aderezada de humillación sexual) fue lo que 
ayudó a cazar a Osama bin Laden. Con ello Bigelow, como 
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consecuencia de la propia estructura del filme y de la 
demostración de las continuadas violaciones de los 
derechos humanos como inevitables o justificables, acaba 
convirtiendo a Osama en víctima con la que el espectador 
se puede sentir identificado. También se trata del relato 
de cómo Estados Unidos perdió sus valores morales y 
democráticos.  
 
4.2 Las series de televisión mandan: Homeland 
 
La noche más oscura conecta con series de televisión como 
24 que hacen apología del sabido dictum “el fin justifica 
los medios”: la normalización de la tortura se convierte 
en un mal menor bien visto por el público occidental en 
esta “guerra justa”. Nos recuerda las palabras de Susan 
Sontag: “Una y otra vez se percibe el anhelo de una 
‘guerra buena’, que no planteé problemas morales, que no 
admita calificaciones morales.”470  
 
En este sentido, es muy revelador que la exitosa serie 
Homeland que emite La Cuatro, que trata del héroe de 
guerra norteamericano Nicholas Brody reconvertido en 
terrorista de al-Qaeda, muestre una perspectiva diferente 
más crítica con lo que es moralmente tolerable a la hora 
de conseguir información. Y esa es la razón que nos ha 
motivado a elegirla como contrapunto a la película de 
Bigelow y como ejemplo de cómo hoy, parafraseando 
precisamente a Griffith, la televisión enseña la historia 
a niños y adultos por igual.471 Y es que, como bien afirma 
 
470 Susan Sontag, “La imaginación del desastre”, en Antonio José 
Navarro (ed.), El cine de ciencia ficción. Explorando mundos 
(Valdemar: Madrid, 2008), 39-40. 
471 Lo que Griffith dice exactamente es: “Llegará un momento en el que 
a los niños en las escuelas se les enseñe prácticamente todo a través 
de las películas. Nunca se verán obligados a leer libros de 
historia.” Citado en José María Caparrós Lera, “Enseñar la historia 
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Deborah Feldman, la autora de la exitosa serie Unorthodox 
sobre la comunidad ultraortodoxa jasídica de Nueva York, 
“una serie de televisión siempre va a llegar mucho más 
lejos que un libro.”472 Es evidente que los medios de 
masas no solo actúan sino que sobreactúan cuando ocurren 
eventos como el 11 de septiembre de 2001. De hecho, John 
Mueller considera que no solo los políticos sino los 
medios en Estados Unidos reaccionaron de una manera solo 
comparable al ataque a Pearl Harbor y que ello solo ha 
contribuido a generar una polémica y boyante “industria 
del terrorismo” promovida por un complejo político-
militar-mass-mediático-académico.473 
 
La serie Homeland bien podría considerarse como ejemplo 
del particular Zeitgeist que ha presidido la era post-
Bush. Después del 11 de septiembre y la filosofía War on 
Terror, el Presidente Barack Obama en persona urgía a las 
televisiones a crear caracteres musulmanes más normales y 
creíbles que “no estuvieran asociados a la seguridad 
nacional”.474 Y no es que Homeland esté libre de clichés y 
estereotipos sobre el mundo árabe y el terrorismo 
islámico, como veremos, pero sí que intenta adoptar una 
perspectiva más crítica con la política exterior de 
Estados Unidos y sus (in)deseadas consecuencias. 
 
 
contemporánea a través del cine de ficción”, Quaderns de cine, no. 1 
(diciembre 2007): 30.  
472 Ana Carbajosa, “Deborah Feldman, autora de ‘Unorthodox’: 
“Recibimos miles de mensajes de gente que quiere irse de comunidades 
ultraortodoxas”, El País (19 de abril de 2020), recurso online. 
473 John Mueller, Overblown: How Politicians and Terrorism Industry 
Inflate National Security Threats and Why We Believe Them (Nueva 
York: Free Press, 2006), 1-12. 
474 Barack Obama, “Remarks by the President at Islamic Society of 
Baltimore”, obamawhitehouse.archives.com (3 de febrero de 2016), 
recurso online. 
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La “puesta en escena” de la serie de televisión Homeland, 
que empezó a emitirse en el año 2011, viene determinada 
por el argumento: la historia del recapturado prisionero 
de guerra Nicholas Brody, que después de ocho años en 
cautividad entre terroristas islámicos es encontrado por 
los marines norteamericanos y devuelto a los Estados 
Unidos. El otro personaje principal de la trama gira en 
torno a Carrie Mathison, agente de la CIA, que nueve 
meses antes de la recaptura de Brody sonsaca a uno de sus 
informantes información sobre un soldado norteamericano 
que ha sido liberado para actuar en contra de los 
intereses de su propio país. Al enterarse del regreso de 
Brody, convertido en héroe nacional, Mathison está 
convencida de que él es el posible traidor. Y esta sería 
de manera muy esquemática la trama de la serie. Todo en 
este nivel gira en torno al descubrimiento de ese traidor 
y la evitación de un posible atentado en suelo 
norteamericano.   
 
  
Nicholas Brody y Carrie Mathison en Homeland (2011)  
 
Los paratextos son más discretos, pero no por ello menos 
importantes. Homeland es una adaptación de la serie 
israelí Hatufim, escrita y dirigida por Gideon Raff, que 
relata el traumático regreso y desubicación de soldados 
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israelíes después de haber permanecido en cautividad. Y 
en este sentido, la serie, al estar inspirada en hechos 
reales, aspira a transmitir una cierta voluntad de 
verdad. Serían precisamente Howard Gordon y Alex Gansa, 
los creadores de 24, los que la adaptarían para el 
público norteamericano. 
 
La “puesta en cuadro” se centra principalmente en Carrie 
Mathison, que recibe el mayor número de encuadres y, 
paulatinamente Nicholas Brody irá entrando en escena y 
adquiriendo protagonismo. Los terroristas de Abu Nazir 
solo son nombrados de manera indirecta en relación con 
atentados pasados o con potenciales maquinaciones en el 
presente. Los escenarios varían entre oficinas de la CIA 
en Langley, los despachos presidenciales y aledaños en 
Washington, la casa de Brody, con ocasionales referencias 
a campamentos militares de terroristas en el desierto 
vistos por satélite. La mayoría de las escenas es filmada 
de día. De hecho, el término Homeland, que es bastante 
reciente (se podría comparar con el alemán Heimat), 
explora en la serie tanto el concepto de hogar como el de 
patria. Lo más sorprendente es que ambos protagonistas se 
sienten más a gusto en el despacho o en la calle que en 
la propia casa. 
 
La “puesta en serie” es cuasi-cronológica y las 
diferentes escenas y escenarios progresan de manera casi 
lineal desde el regreso de Brody a los Estados Unidos 
hasta el atentado en la oficina de la CIA en Langley. 
Apenas hay unos flashbacks o elipsis. El universo es 
fluido y a veces los guionistas intercalan imágenes 
reales del 11 de septiembre o la guerra de Irak a fin de 
acentuar el efecto-realidad. Tanto lo que hay en el 
interior de los bordes del cuadro como el espacio off es 
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perfectamente creíble. Todo ello se fortalece aún más al 
ubicar el atentado en las oficinas de la CIA en Langley, 
sugiriendo así la conexión con el 9/11.  
 
Homeland supone una ruptura con 24 y Zero Dark Thirty en 
el sentido de que la tortura ya no está justificada como 
medio que garantiza la democracia. Homeland critica 
abiertamente los desmanes de la política exterior de 
Estados Unidos en Oriente Medio, la muerte de niños 
inocentes en Irak, el montaje de tramas falsas por parte 
de la CIA o la acusación de ciudadanos musulmanes a 
través de pruebas trucadas. De hecho, Homeland mostraba 
al principio ciertas imprecisiones al hacer un totum 
revolutum de grupos como al-Qaeda, los talibanes, ISIS o 
Hezbollah, que se irían corrigiendo con el tiempo. Con 
todo, la mayor crítica que se le hizo a la serie, una 
descripción demasiado estereotipada de los musulmanes,475 
también fue objeto de enmienda: se contrató como asesor 
al conocido abogado y defensor pro derechos musulmanes 
Ramsi Kassem. Cuando la periodista Liz Robbins le 
pregunta a Kassem si la descripción del musulmán ahora es 
perfecta, éste contesta: “No, claro que no, porque las 
situaciones son objeto de dramatización, pero al menos en 
lo que se refiere a producciones culturales mainstream es 
sin duda la serie que de manera más precisa refleja cómo 
estos juicios depredadores funcionan, cómo se usa y se 
presiona a informantes para que hagan falsos testimonios 
 
475 Laura Durkay, “‘Homeland’ is the most bigoted show on television”, 
The Washington Post (2 de octubre de 2014), recurso online; Cynthia 
P. Schneider, “Islamophobia, ISIS, and Authentic Muslim Narratives: 
Television’s Potential Role”, The Huffington Post (22 de febrero de 
2016), recurso online; y Laila Al-Arian, “TV’s most Islamophobic 
show”, Salon.com (16 de diciembre de 2012), recurso online.  
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y cómo luego esos casos se enmarcan de cara a la opinión 
pública.”476  
     
Con su capacidad de narrar y manufacturar la historia 
semana tras semana, Homeland tiene una gran 
responsabilidad social por su gran masa de seguidores, 
entre los que se encuentran también aquellos que aplican 
la ley. La cultura popular desempeña una función 
inherentemente geopolítica que bascula entre el más 
trepidante entretenimiento y la más sutil propaganda.477 
 
4.3 El videojuego o cuando la historia juega a la 
interactividad: Brothers in Arms: Road to Hill 30 
Estamos a lunes 5 de junio de 1944, el día anterior al 
desembarco del ejército aliado en Francia. Lugar: la 
costa de Normandía. El recalcitrante sargento Matt Baker 
tiene la misión de limpiar la campiña francesa de nazis y 
guiar sus hombres a la colina 30. A lo largo del camino 
ha de completar toda una serie de misiones: volar un 
puente, conquistar un pueblo en manos de los alemanes que 
es vital como punto de avituallamiento o eliminar nidos 
de ametralladoras que causarán bajas entre el ejército 
aliado. Baker está en disposición de dirigir a dos 
unidades adicionales de soldados a la hora de ejecutar su 
misión. Dado que los obstáculos enemigos siguen 
apareciendo después de cada fase superada con éxito, 
Baker y su equipo han de usar tácticas militares como 
maniobras evasivas o el uso de supresores de fuego. 
 
476 Liz Robbins, “He Didn’t Like ‘Homeland.’ Now He’s Advising It.”, 
The New York Times (12 de marzo de 2017), recurso online. 
477 Véase introducción “Popular Culture-Between Entertainment and 
Propaganda”, en Jason Dittmer, Popular Culture, Geopolitics, and 
Identity (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2010), xv-xxi. 
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Basada en el libro de Stephen Ambrose Band of Brothers 
(1992), en el que relata las peripecias de un grupo de 
paracaidistas que tras el salto se ven dispersados 
durante la invasión a Normandía, Brothers in Arms: Road 
to Hill 30 nos presenta una recreación histórica en 
videojuego de ocho días en la vida de la compañía 101ª 
División Aerotransportada del ejército norteamericano. La 
épica batalla entre las tropas de élite norteamericanas y 
alemanas se libraría en la ciudad de Carentan. Un punto 
clave en toda la operación de desembarco que tras 
muchísimas bajas caería en manos de los aliados. 
 
El videojuego Brothers in Arms: Road to Hill 30 fue 
lanzado en 2005 convirtiéndose inmediatamente en una 
auténtico éxito de ventas: ¡solo a finales de marzo de 
2005 ya había vendido 1.700.000 copias según la Agencia 
Francesa para el Videojuego!478 Brothers in Arms pertenece 
al género denominado wargame que, a decir del teórico 
Alberto Venegas Ramos, significa “literalmente juego de 
guerra siendo el primero en representar episodios bélicos 
históricos en la pantalla de un ordenador.”479 Uno de los 
precursores, según Venegas Ramos, de estos denominados 
“juegos de disparos en primera persona” sería Maze War 
(1974), que daría entre otros paso a Spasim (1974), 
Battlezone (1980) y Medal of Honor (1999), lanzado éste 
último al mercado por la compañía de Steven Spielberg.480 
Y a Medal of Honor le seguirían los igualmente exitosos 
Battlefield 1942 (2002) Call of Duty (2003), y, 
 
478 Agencia Francesa para el Videjuego, “Ubisoft publie ses 
résultats”, afjv.com (29 de abril de 2005), recurso online. 
479 Alberto Venegas Ramos, “Las imágenes de la Historia en los 




especialmente, Brothers in Arms: Road to Hill 30 
(2005).481  
 
Todos estos videojuegos se centran abrumadoramente en la 
Segunda Guerra Mundial y en el concepto de lo que Tanine 
Allison denomina “good war” o guerra justa: la violencia 
es solo la consecuencia de “valores nobles y los deseos 
de servir al país” en un “contexto atenuante de honor y 
sacrificio.”482 Las conexiones de los videojuegos con 
películas de guerra o series de éxito de aquellos 
momentos, como Salvar al soldado Ryan (1997), Las 
banderas de nuestros padres (2006) o la miniserie Band of 
Brothers (2001), son muy estrechas. De hecho, como apunta 
Allison, Steven Spielberg, uno de los grandes promotores 
del género a través de su compañía DreamWorks, al ver a 
su hijo jugando GoldenEye 007 en la Nintendo se preguntó 
“si un juego similar podría enseñar la historia de la 
Segunda Guerra Mundial a adolescentes que aún eran 
demasiado jóvenes para ver Salvar al soldado Ryan, que 
había sido calificada como R” (restricted).483  
 
Pantallazo del videojuego Brothers in Arms: Road to Hill 30 (2005) 
 
481 Ibíd. 
482 Tanine Allison, Destructive Sublime: World War II in American Film 
and Media (New Brunswick: Rutgers University Press, 2018), 192. 
483 Ibíd., 157. 
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El comentario de Spielberg es muy pertinente. Y a raíz de 
él nosotros podemos lanzar las siguientes preguntas: 
 
¿cuán fieles son los videojuegos a los hechos históricos? 
O, ¿se limitan únicamente a exaltar la violencia?  
En el caso de Brothers in Arms: Road to Hill 30 es cierto 
que como jugador uno ha de ir matando nazis en 
colaboración con su unidad para poder avanzar al 
siguiente objetivo. Tampoco es menos cierto que exista un 
alto grado de violencia en Brothers in Arms (y en todos 
los wargames) y que ciertas opciones del juego, como por 
ejemplo la opción zoom, permiten recrear esa violencia 
con un realismo y una calidad de detalle que, en 
momentos, alcanza niveles sádicos. Por otro lado, y al 
igual que ocurre con el cine o la televisión, la visión 
del conflicto es ciertamente estereotipada y 
predominantemente norteamericana. Con todo, uno de los 
grandes aciertos de Brothers in Arms es la ambientación 
que recrea los escenarios con una fidelidad histórica 
milimétrica. Es más, cuando uno avanza de nivel, accede a 
modo de recompensa a fotografías aéreas y mapas reales de 
la contienda desclasificados por el Departamento de 
Estado norteamericano. El equipo de historiadores que 
asesoraba a los desarrolladores verdaderamente persiguió 
la fidelidad histórica que, como afirmaría Philip Morton, 
haría que el “juego fuera mucho más riguroso y realista” 
al tiempo que brindaba “un retrato de la guerra más 
auténtico y emocional que Call of Duty o Medal of 
Honor.”484 Evidentemente, cada medio artístico ha de ser 
evaluado de acuerdo con sus propias reglas. Como muy 
acertadamente señala Alistair Brown, la 
 
484 Philip Morton, “Brothers in Arms: Road to Hill 30”, Thunderbolt (7 
de abril de 2005), recurso online. 
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“ludonarratividad” tiene sus “propias reglas que han ser 
internamente consistentes y fiables”, estando el mayor o 
menor éxito de un videojuego basado en criterios como “un 
comportamiento y habla realistas, caracterización, punto 
de vista o el desarrollo del suspense.”485 Y también, como 
prosigue Alistair, no debemos olvidar que “el juego de 
consola moderno es una experiencia auténticamente 
multimedial, una que requiere mucho más éxito en muchas 
más áreas que la novela o el cine (por ello el 
presupuesto de un videojuego supera con creces el de 
muchas películas).”486          
      
La pintura de historia y el videojuego comparten, como 
nos recuerda Alberto Venegas Ramos, una misma ambición en 
cuanto a la “verosimilitud”, la “claridad de lectura” de 
los hechos, “el dramatismo compositivo” y la elección de 
“lugares de memoria” que “definan la nación”.487 Por otro 
lado, el videojuego refleja al igual que el cine los 
cambios ideológicos de la sociedad. Así, si en el cine 
después de 2008, tal como afirma Allison, asistimos a 
películas como Inglorious Basterds (2009), Fury (2014) o 
mismamente Zero Dark Thirty (2013), que reflejan la 
irracionalidad, brutalidad, consecuencias psicológicas y 
corrupción moral de la guerra, también en el mundo del 
videojuego –Call of Duty: World at War, Brothers in Arms: 
Hell’s Highways o Medal of Honor: Airborne, por ejemplo– 
vemos un desarrollo más ambiguo, alejado de la filosofía 
de la “guerra buena” y enfocado hacia posicionamientos 
 
485 Alistair Brown, “Video Games as Successful Art”, The Pequod (9 de 
agosto de 2012), recurso online.  
486 Ibíd. 
487 Alberto Venegas Ramos, “Videojuego y pintura de historia: formas 
paralelas de recordar el pasado”, Presura (20 de enero de 2020), 
recurso online. 
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morales dudosos donde el soldado puede ser tanto víctima 
como verdugo.488   
  
Como bien nos recuerda Adam Chapman, “el [video] juego se 
comporta muy diferente a la historia escrita o al filme 
histórico, pero está igualmente capacitado para, a su 
manera, funcionar como forma histórica” siendo “más o 
menos preciso que cualquier otra representación 
histórica.”489  
 
4.4 Los medios sociales eligen presidente: Trump a 
golpe de tuit 
 
El guionista de la serie Impeachment: American Crime 
Story, Ryan Murphy, fue preguntado en una entrevista 
publicada por el periódico The New York Times acerca de 
si una serie de televisión podría afectar una campaña 
electoral. A lo que contestó: “La idea de que una 
miniserie sea capaz de cambiar el futuro de nuestro país 
me coge por sorpresa.”490  
 
Hace unos años supongo que nos hubiéramos planteado una 
pregunta parecida con respecto a los medios sociales: ¿Es 
Twitter capaz de influir en la campaña a la presidencia 
de los Estados Unidos? ¿O incluso de provocar y moldear 
decisivos acontecimientos históricos? 
 
 
488 Allison, Destructive Sublime, 197-198. 
489 Adam Chapman, Digital Games as History: How Videogames Represent 
the Past and Offer Access to Historical Practice (Londres: Routledge, 
2016), 270-271. 
490 John Koblin citado en Elaine Low, “Ryan Murphy Says ‘Impeachement: 
American Crime Story’ Release Date Isn’t Locked”, Variety (27 de 
septiembre de 2019), recurso online. 
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Trump con uno de sus tuits impresos en papel y firmados a mano 
 
Según teóricos de los medios sociales como Christian 
Fuchs, Jeffrey C. Isaac, Bob Samuels, Panayota Gounari o 
Jarred Pier existen básicamente tres momentos claves en 
la historia de los medios sociales desde una perspectiva 
política: la campaña de 2008 de Barack Obama a la Casa 
Blanca, la Primavera Árabe en 2010 y la campaña de Donald 
Trump a la presidencia de 2016.491 Esos son tres 
acontecimientos en la historia de Twitter que cambiaron 
el curso de la historia. Ni Instagram ni Facebook han 
alcanzado en la arena política la posición privilegiada 
de Twitter. A decir de Panayota Gounari, ello se debe a 
que Twitter es un “instrumento de producción discursiva, 
reorientación y control social” que “requiere sencillez, 
 
491 Christian Fuchs, Digital Demagogue (Londres: Pluto Press, 2018), 
197-257; Jeffrey C. Isaac, #AgainstTrump (Nueva York: OR Books, 
2018), 229-233; Bob Samuels, “Facebook, Twitter, YouTube–and 
Democracy”, Academe, vol. 97, no. 4 (julio-agosto 2011): 32-34; 
Panayota Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media: 
Trump as the ‘American Agitator’”, en Jeremiah Morelock (ed.), 
Critical Theory and Authoritarian Populism (Londres: University of 
Westminster Press, 2018), 207-227; Jarred Pier, “Commanding the 
Trend: Social Media as Information Warfare”, Strategic Studies 
Quarterly, vol. 11, no. 4 (invierno 2017): 50-85. 
 264 
promociona impulsividad y fomenta la descortesía.”492 Y no 
solo el microblogging o la brevedad del mensaje de 280 
caracteres (antes 140), sino también el trending topic, 
el # o hashtag y el retuiteo hacen de Twitter, según 
Jarred Pier, una herramienta poderosa que posibilita 
“lanzar y compartir ideas en tiempo real a escala 
global.”493  
 
Pensábamos que con la llegada de internet y luego las 
redes sociales se abría ante nosotros esa idea de 
Habermas del “espacio público” que permitiría la “vida 
activa” del ciudadano a la manera de Arendt. Sin embargo, 
lo que sí han fomentado es, en opinión del filósofo 
coreano Byung-Chul Han, un “enjambre digital” de 
individuos narcisistas y aislados que “no desarrollan 
ningún nosotros”, un enjambre incoherente que “es 
percibido como ruido.”494 
 
Narcisista, aislado en el sentido de autoritario y 
ruidoso son sin duda algunos de los calificativos que 
aplican al actual presidente de los Estados Unidos Donald 
Trump. Escribe Ignacio Vidal-Folch que “a Trump, 
protagonista de reality con El aprendiz, le bastó con 
diseminar ficciones interesadas y “verdades alternativas” 
por tuits y programas de tele” [para llegar al despacho 
oval].495 Lo curioso es que él, al igual que Obama 
prometía a los electores un cambio y una gestión alejada 
de los vicios de la política tradicional, éste con el 
 
492 Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media”, 209, 214. 
493 Pier, “Commanding the Trend”, 53. 
494 Byung-Chul Han, En el enjambre (Barcelona: Herder Editorial, 
2014), 26-27 (cursiva en original). 
495 Ignacio Vidal-Folch, “Trump o la política como una serie de tele”, 
El País (4 de agosto de 2019), recurso online. 
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Yes, We Can y aquél con el Make America Great Again 
(MAGA). 
 
Donald Trump gobernando literalmente a golpe de tuit es 
sin duda el más atípico de los dos. Tan pagado está de sí 
mismo que en vez de usar la cuenta oficial en Twitter 
@POTUS (President of the United States), prefiere usar 
@realDonaldTrump. Con 78.300.000 seguidores, entre las 5 
y las 8 de la mañana Trump se dedica a bombardear al 
mundo de tuits mayoritariamente negativos con tono entre 
sarcástico, agresivo o auto-congratulador. Con un 
promedio de 7 tuits al día,496 un estudio de sus tuits nos 
revela grosso modo cuatro líneas temáticas: 1) truther: 
tuits dirigidos contra medios como la CNN y The New York 
Times, a los que acusa de ser fake news mientras que él 
dice representar la verdad y al ciudadano de a pie; 2) 
bully: tuits agresivos dirigidos a otros políticos que 
odia o repudia como Hillary Clinton, Bernie Sanders, 
Barack Obama o periodistas: otras personas que considera 
enemigos; 3) fixer: tuits en los que él se promociona 
como solucionador, esto es, el único capaz de arreglar la 
economía, el desempleo, el problema de Oriente Medio, el 
coronavirus o cualquier otro problema que se presente; y 
4) ego-tripper: tuits de carácter auto-promocional donde 
habla de sí mismo y de cómo es el más inteligente, el más 
rico, el que más sabe de economía, el que más sabe de 
cambio climático o cualquier tema que se le ocurra.497 
Como curioso detalle de su narcisismo, Trump manda 
imprimir en papel aquellos tuits que le gustan. Los firma 
y complementa con una nota de agradecimiento o con una 
 
496 Matt Viser y Yan Wu, “11 months, 1 President, 2,417 Tweets”, The 
Boston Globe (26 de diciembre de 2017), recurso online. 
497 Todas estos fascinantes datos sobre la actividad de Trump en 
Twitter se pueden consultar en www.trumptwitterarchive.com, recurso 
online. 
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reprimenda. Luego ordena que manden esas copias impresas 
por correo postal a los destinarios.498 
 
Poco damage control puede hacer su equipo de prensa 
cuando desayunan con tuits de Trump amenazando a Corea 
del Norte o rompiendo el tratado nuclear con Irán. En 
todo este tiempo Trump ha prescindido prácticamente de 
las ruedas de prensa prefiriendo, como bien señala Ko 
Colijn, el Twitter como herramienta que le permite estar 
en contacto directo con sus bases y arengarlas 
constantemente.499 Con ello evita las molestas preguntas 
de la “prensa enemiga” y, sobre todo, puede ejercer una 
campaña electoral constante. Como dice Colijn, “lo que 
empezó como una manera de comunicación interesante es 
ahora un instrumento incontrolable.”500 Lo fascinante de 
Twitter es que para Trump se ha convertido en un segundo 
canal de negociación donde lanza mensajes contradictorios 
a Rusia, China, Corea del Norte o a Europa que son 
contrarios a la narrativa oficial de la Casa Blanca y que 
le sirven para aplicar la conocida estrategia del palo y 
la zanahoria. Estos tuits son, como afirma Jeffrey C. 
Isaac, “desinformados, volubles, crueles y peligrosos”, 
mantienen al “público en un estado de suspense perpetuo” 
y a veces “sientan las bases para futuras acciones de 
carácter maligno.”501 (Twitter explotó literalmente cuando 
el rapero Kanye West anunció a golpe de tuit el pasado 5 
de julio de 2020 que se presentaba a la presidencia de 
los Estados Unidos.)502  
 
498 Daniel Lippman, “The print reader in chief: Inside Trump’s retro 
media diet”, Politico (29 de julio de 2019), recurso online. 
499 Ko Colijn, “Trumps getwitter”, Vrij Nederland, no. 81 (enero 
2020), 12. 
500 Ibíd. 
501 Isaac, #AgainstTrump, 233. 
502 Derek Wallbank, “Kanye West says he’s running for president and 
Twitter explodes”, Bloomberg (5 de julio de 2020), recurso online. 
 267 
 
En un tuit del 7 de enero de 2017, Trump describió su 
propio estilo de la siguiente manera: “My use of social 
media is not Presidential–it’s MODERN DAY PRESIDENTIAL. 
Make America Great Again!”503 Twitter se ha convertido así 
en una formidable spin machine a través de la cual 
manufactura la historia al minuto modificando de manera 
radical el uso del lenguaje y, sobre todo, la manera de 
hacer política. Ya tanto las ruedas de prensa como los 
propios debates parlamentarios se han vuelto redundantes. 
Trump prácticamente gobierna a golpe de decreto. Y 
mientras escribe la historia tuit a tuit, ésta es, como 
bien afirma Gounari, deshistorizada o desprovista de 
cualquier contexto histórico remitiendo solo al aquí-y-
ahora.504 Es como el propio tuit, que solo existe en ese 
mismo instante, y una vez escrito se queda obsoleto.  
 
Si bien las redes sociales no promueven, como hemos 
visto, una opinión pública interactiva y democrática, sí 
que son capaces de manufacturar historias y competir con 










503 Citado en Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media”, 
221 (mayúsculas en el original). 

















La pintura contra la historia: el advenimiento de 































5.1 La pintura de historia contra sí misma  
 
“¿Qué fue lo que le pasó a la pintura de historia? La 
pregunta tiene hoy –según Terry Atkinson– un algo de 
retórico, como si no se pudiera preguntar de manera tan 
directa por el flujo de la práctica contemporánea. Fuera 
lo que fuese que le hubiera acaecido a la pintura de 
historia, algo le ha ocurrido desde los días de gloria de 
Jacques-Louis David.”505 Jordi Ibáñez Fanés aporta una 
contestación punzante: “la experiencia misma del arte de 
vanguardia no es que hiciera imposible el grand style, 
sino que la misma imposibilidad o colapso del grand style 
está en el origen del arte de vanguardia.”506 Nosotros 
también pensamos que a la pintura de historia le pasaron 
varias cosas, mas retomamos nuestro relato allí donde lo 
dejamos: la posguerra y el Expresionismo abstracto. 
 
El uso totalitario del nazismo, fascismo y comunismo 
hizo, como argumentamos, que la pintura de historia 
cayera en descrédito. Seguiría siendo el lenguaje 
principal desde la posguerra hasta la caída del muro de 
Berlín en 1989 en países comunistas como Rusia, China y 
los países de la Europa oriental. En Occidente se 
impondría el Expresionismo abstracto y otras tendencias 
formalistas interesadas en la autonomía del arte. El 
Expresionismo abstracto se convertiría de facto en una 
pintura ideológica a cargo de la democracia 
estadounidense en su lucha contra la Unión Soviética 
durante la Guerra Fría. Lo fascinante es que la pintura 
 
505 Terry Atkinson, “History painting: painting and recapitulation”, 
en David Green y Peter Seddon (eds.), History painting reassessed: 
The representation of history in contemporary art (Manchester: 
Manchester University Press, 2000), 149. 
506 Jordi Ibáñez Fanés: “Después del Guernica”, en Azúa (ed.), News a 
la eternidad, 41. 
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abstracta (tanto en su versión expresionista del action 
painting de Jackson Pollock, Willem de Kooning y Franz 
Kline o en su versión geométrica/concreta del colour 
field painting de Mark Rothko, Ad Reinhardt o Barnett 
Newman)507 no solo adoptaba los formatos gigantescos de la 
pintura de historia, sino que haría la función de una 
pintura de historia “des-figurada” o “des-narrativizada”. 
O como bien señala Francisco Calvo Serraller, se llegó a 
un proceso de “desliteraturización” de la pintura donde 
ya no había cabida para grandes figuras ni magnos 
acontecimientos históricos.508 En esta misma idea insiste 
Eleanor Heartney cuando afirma que el hecho de que la 
pintura “intentara contar historias como un intento de 
imitación de la literatura” era a mediados del siglo XX 
“una impureza nociva de la que había que despojar a todo 
arte” dado que la pintura solo debía “tener en cuenta 
exclusivamente aspectos como la forma, el color y la 
superficie.”509 Lo político había emigrado a otras 
disciplinas o medios artísticos, como hemos razonado, 
como el performance, el vídeo, la fotografía o el cine y 
el documental que, como bien señala Calvo Serraller, han 
tenido o tienen una “carga narrativa” muy alta.510 Las 
vanguardias de la posguerra prefirieron aplicar sus 
experimentos formalistas a la naturaleza muerta, el 
paisaje o el (auto-)retrato, como ocurría con el arte 
pop, el foto-realismo, el minimalismo o el arte 
 
507 Para la influencia formalista del Expresionismo abstracto véase 
entre otros Jonathan Harris, “Stuck in the Post?: Abstract 
Expressionism, T. J. Clark and modernist history painting”, en Green 
y Seddon (eds.), History painting reassessed, 18-30; Giulio Carlo 
Argan, El arte moderno: del iluminismo a los movimientos 
contemporáneos (Madrid: Akal, 1998), 467-468, y Anna C. Krausse, The 
Story of Painting: From the Renaissance to the Present (Colonia: 
Könemann, 1995), 106-112.  
508 Francisco Calvo Serraller, Los géneros de la pintura (Madrid: 
Santillana Ediciones, 2005), 15-16. 
509 Eleanor Heartney, Arte & Hoy (Londres: Phaidon Press, 2008), 122. 
510 Ibíd., 12. 
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conceptual.511 Otro elemento fundamental fue la 
transformación del mundo del arte en un complejo sistema 
económico con una tupida red de galerías, casas de 
subastas, museos, corporaciones y coleccionistas privados 
que se vio reforzado, como bien señala Klaus Honnef, por 
el desplazamiento del centro artístico de París a Nueva 
York en la posguerra.512 Y el potente sistema del arte, 
apoyado por los mass media, facilitó –a decir de Achille 
Bonito Oliva– que la dicotomía existente entre “cultura 
(artistas y críticos) y […] la economía (mercado y 
coleccionismo)” desapareciera.513 De hecho, según Julian 
Stallabrass, la progresiva mercantilización del arte ha 
hecho que éste esté integrado en el business plan y el 
programa de relaciones públicas de muchas corporaciones 
siempre y cuando evite controversias sociales, políticas 
o religiosas.514 Dos exposiciones que marcan claramente 
este desplazamiento hacia lo espectacular son Sensation 
en la Royal Academy de Londres, que exponía a los famosos 
Young British Artists (YBAs) en el año 1997, y The 
Triumph of Painting en la Saatchi Gallery en el 2005, con 
pinturas de la inmensa colección del magnate (adquiridas 
con la venta especulativa de sus YBAs). Junto a las 
razones de orden artístico/ideológico, narrativo y 
económico que apuntalaron la desaparición de la pintura 
de historia, también podemos aducir una de orden 
filosófico: el advenimiento de la posmodernidad y el 
“descrédito de las grandes narrativas” preconizado por 
Jean-François Lyotard que rehuía cualquier gran relato 
 
511 Karl Ruhrberg, “Pintura”, en Ingo F. Walther (ed.), Arte del siglo 
XX (Colonia: Taschen, 2001), 365-366. 
512 Klaus Honnef, Arte contemporáneo (Colonia: Taschen, 1991), 11. 
513 Achille Bonito Oliva, El arte hacia el 2000 (Madrid: Akal, 1992), 
50. 
514 Julian Stallabrass, Art Incorporated: the story of contemporary 
art (Oxford: Oxford University Press, 2004), 127-128. 
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teleológico pasado prefiriendo los micro-relatos del 
presente.515 
 
Los años ochenta y noventa presenciaron un “renacimiento 
de la pintura” (Ruhrberg) o un “regreso triunfal de la 
pintura” (Honnef).516 ¿Qué fue lo que le pasó a la pintura 
de historia? Una vez aceptados los nuevos medios, el 
retorno a la pintura se produjo según Ruhrberg por “un 
cierto cansancio con el austero purismo del minimal art y 
con la intangibilidad de los proyectos del arte 
conceptual” mientras que la “pintura gestual espontánea 
no siguió un curso diferente”.517 Honnef también se 
expresa en términos parecidos al dar fe de la decisión 
expresa de los artistas [europeos] de desafiar con sus 
obras la estética todopoderosa del ángulo recto y la 
abstracción pura.”518 Hubo un regreso masivo a la pintura, 
mas una pintura que recuperaba, afirma Honnef, el derecho 
a “la fantasía, al mundo individual de los sentimientos, 
al inconsciente, a lo secreto, y, no en último lugar, al 
poder de seducción de los sentidos.”519 El arte de los 
“nuevos salvajes” alemanes (Georg Baselitz, Markus 
Lüpertz y A. R. Penck), la “transvanguardia” italiana 
(Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi) o la 
“nueva figuración española” (Miquel Barceló, Frederic 
Amat, Chema Cobo) se basaba en el eclecticismo, 
subjetivismo, banalización y decorativismo superficial.520 
No era una pintura que buscara relacionarse con la 
sociedad, “no era, afirma Anna C. Krausse, un arte 
intelectual, pues lo que querían [los jóvenes pintores] 
 
515 Lyotard, La condición postmoderna, 33. 
516 Ruhrberg, “Pintura”, 365 y Honnef, Arte contemporáneo, 25. 
517 Ruhrberg, “Pintura”, 366. 
518 Honnef, Arte contemporáneo, 25. 
519 Ibíd. 
520 Ruhrberg, “Pintura”, 376-377. 
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era un pintura rica que satisficiera los sentidos.”521 Una 
pintura rápida, inmediata, genuina, sensual y subjetiva 
que prefería los relatos personales a los grandes 
acontecimientos y a las grandes perspectivas históricas. 
Solo Leon Golub y Jörg Immendorf continuaban con la 
pintura histórica de manera consistente. Anselm Kiefer, 
por su parte, practicaba una pintura que se parecía al 
gran género, pero se movía más en el ámbito de lo mítico 
y lo irracional. Y luego figurarían artistas como Gerhard 
Richter y Luc Tuymans que, ocasionalmente, incursionan en 
el género con series como 18 de octubre de 1977 y la 
serie dedicada al pasado colonial en el Congo, 
respectivamente. Pero todos ellos lo hacen ya bajo unas 
coordenadas diferentes a la pintura histórica clásica.  
 
Desde finales de los 90 y principios del 2000 hasta la 
actualidad, asistimos a un renacimiento de la pintura de 
historia. La pintura sigue siendo ecléctica, sin que 
predomine ningún estilo pictórico, desde la pintura 
geométrica de un Peter Halley, la formalista de un Philip 
Taaffe, pasando por el conceptualismo pictórico de Ilya 
Kabakov hasta el surrealismo de Neo Rauch. A pesar de que 
el arte no puede proclamar verdades absolutas, acaso el 
que hayamos vivido momentos y crisis históricas como la 
caída del muro de Berlín en 1989, el ataque a las Torres 
Gemelas en el 2001 y la consiguiente War on Terror, la 
crisis económica de Lehman Brothers en 2008, la elección 
de Barack Obama en el mismo año y la de Donald Trump en 
el 2016, todo ello ha hecho que asistamos al retorno de 
la pintura de historia. El nuevo orden neoliberal 
inaugurado por Reagan y Thatcher ha creado una zona gris 
donde el arte por el mero placer del arte que reinaba en 
 
521 Krausse, Story of Painting, 118. 
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la pintura se ha abierto, uniéndose a otros medios y 
disciplinas, hacia un compromiso más social y político.522 
Las bienales de arte se han convertido en las plataformas 
activistas por excelencia de esta nueva sensibilidad (si 
bien ahí lo que reina es la instalación en detrimento de 
la pintura, como pudimos ver con la famosa documenta de 
Enwezor).523  
 
La pintura ha retomado la relación con la sociedad, la 
violencia, la historia y la ideología en la forma de una 
“anti-pintura de historia” que se erige en una “contra-
historia” en el sentido en que lo entiende Michel 
Foucault: una revisión de la historia que interrumpe o 
disputa la historia y la narrativa de Occidente en un 
intento por revelar el locus de las relaciones de poder 
abordando elementos claves como ausencia, pérdida, 
cicatrices, traumas, mas también raza, género, 
sexualidad, feminismo y alteridad.524 Esta nueva manera de 
hacer pintura histórica cuestiona la versión oficial 
ofreciendo visiones alternativas o paralelas o, 
simplemente, recuperando textos excluidos. Ya no se trata 
de narrativas binarias que oponen dominantes a dominados, 
sino de visiones con muchos tonos grises que cuestionan, 
a decir de Foucault, el uso maniqueo e institucional de 
la “verdad” como arma. Citemos las esclarecedoras 
palabras del propio Foucault cuando afirma que “la verdad 
forma esencialmente parte de una relación de fuerza, de 
 
522 Para cómo este nuevo orden ha impactado en el sistema del arte 
creando un “arte global” véase el capítulo “New world order” en 
Stallabrass, Art Incorporated, 29-72. 
523 Para la instalación como medio artístico predilecto de la bienal y 
la comodificación de ésta véase Stallabrass, Art Incorporated, 33-43. 
524 Michel Foucault, Society must be defended: Lectures at the Collège 
de 
France, 1975-76 (Londres: Penguin Books, 2004), 65 (cursiva en 
original). 
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disimetría, de descentramiento, de combate y de 
guerra.”525 
 
Evidentemente, la propia historia de la pintura nos 
ofrece ya algunos ejemplos icónicos de esta “anti-pintura 
de historia”: Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en 
Madrid (1814) de Francisco de Goya, La balsa de Medusa 
(1818-1819) de Théodore Géricault y Guernica (1937) de 
Pablo Ruiz Picasso. Esta “anti-pintura de historia” muta 
una historicidad grandilocuente, heroica y ejemplarizante 
por otra de carácter modesto, anti-heroico y crítico 
alejado del exemplum virtutis. Es, para decirlo en 
palabras de Jacques Rancière, “un reverso de la tradición 
de la pintura de historia” dado que “la historia ha 
dejado de ser una antología de ejemplos.”526 En su 
caracterización de la pintura de historia, la nuestra 
correspondería con la tercera de Rancière: la 
(sur)realista. Rancière distingue entre la pintura de 
historia simbólica (o clásica): aquella que presenta 
situaciones, símbolos y rituales (pensemos en Jacques-
Louis David y Juramento de los Horacios (1784));527 por 
otro lado, estaría la mitológica: aquella que partiendo 
de la historia recrea su propio universo con sus 
“fantasías y sus fetiches” equiparando una “historicidad 
generalizada con ‘el fin de la historia’”;528 y, en tercer 
lugar, nos encontramos ante la (sur)realista: aquella que 
“no pinta los horrores de la guerra ni de las dictaduras 
[…] pinta cosas que no provocan horror ni indiferencia: 
el sujeto humano en el proceso de hacerse inhumano.”529 
 
525 Ibíd., 53 (cursiva en original). 
526 Jacques Rancière, Figures of History (Cambridge: Polity Press, 
2014), 67. 
527 Ibíd., 82-83. 
528 Ibíd., 85. 
529 Ibíd., 89. 
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Nuestro enfoque de la “anti-pintura de historia” va más 
allá entendiendo que la pintura histórica actual supera 
estos departamentos estancos haciendo gala de sus propias 
leyes al tomar el género o la función original para 
pervertirla o modificarla en pos de sus propios 
posicionamientos. Veamos entonces cuáles son estas 
características que entendemos definen a esa contra-
pintura de historia actual.               
 
La “anti-pintura de historia” actual se deja definir como 
una pintura contra su propia historia, su ideología y sus 
reglas. Así, y en primer lugar, a contracorriente de un 
pasado ilustre o grandilocuente, la pintura histórica de 
hoy retrata escenas cotidianas impregnadas de hastío o 
insignificancia. Un buen ejemplo de ello sería la serie 
Social Life (2017-2020) del artista sueco Johan 
Wahlstrom. En una de las pinturas titulada Disconnecting 
12 (2017) nos encontramos con una panorámica de miembros 
del Parlamento Europeo en Estrasburgo haciéndose selfies 
para colgarlos en redes sociales. En Disconnecting 6 el 
pintor retrata una escena típica del metro de Nueva York 
donde cada pasajero está ensimismado mirando su celular o 
interactuando con redes sociales, en lo que constituye 
una metáfora de la hiper-movilidad, disponibilidad y 
flexibilidad del sujeto en una sociedad neoliberal. En 
segundo lugar, en vez de centrarse en acontecimientos 
gloriosos o causas colectivas determinantes, el pintor 
prefiere enfrentarnos a personajes históricos o políticos 
sumidos en medio de situaciones embarazosas, 
ignominiosas, humorísticas, paródicas o directamente 
ridículas. Hay una clara intención por bajar al héroe del 
pedestal. En la obra In God we Trust (2014) del pintor 
italiano afincado en Los Ángeles Nicola Verlato, el 
espectador se convierte directamente en voyeur al asistir 
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a través del ojo de la cerradura del despacho oval a una 
felatio en forzada postura acrobática al presidente Obama 
por parte de una mujer que no es Michelle. Pintados en 
tonos grises, la escena hiperrealista revela esa otra 
cara del poder desde una perspectiva original y un punto 
escabrosa. En este tono también cabría la obra Arnold 
Schwarzenegger (2004) del artista puertorriqueño Antonio 
Cortés Rolón, que nos confronta con una imagen icónica 
del célebre actor, durante su mandato como Gobernador de 
California, donde aparece montado a caballo desnudo de 
cintura para arriba fumando un puro de manera ostentosa y 
haciendo gala de musculoso cuerpo. También el jocoso 
retrato de Franco titulado Juan Echanove (2008) de la 
serie Biopic del artista peruano Miguel Aguirre o Trump 
tuiteando frenéticamente con cara de enfado en 
Disconnecting 10 (2017) del arriba mencionado Wahlstrom 
recogen ese sentido del ridículo que persigue a ciertos 
personajes históricos. En otras palabras: la epopeya y la 
alegoría de antaño han dan paso al humor, la ironía, la 
parodia o la fantasía. En tercer lugar, los héroes de las 
pinturas clásicas han cedido el terreno a héroes anónimos 
o anti-héroes: la obra Sudaca (2017) de Juan Dávila es un 
buen ejemplo de este tipo de pintura que rescata con 
ironía la historia excluida del discurso oficial de esos 
héroes anónimos –el aborigen, el descastado, el mulato, 
el trabajador o el homosexual– que escribieron el 
bienestar económico y social de Occidente. Mediante unas 
pinceladas psicodélicas nos presenta una escena cuasi-
surrealista de un indígena flotando agarrado a una 
bombilla gigantesca (¿la bombilla del Guernica tal vez?) 
sujetando una hoja de laurel en ambas manos mientras 
debajo figura la palabra sudaca medio borrada. También en 
una de sus últimas series, The Return (2018-2019), Luc 
Tuymans prefiere retratar los rostros de gente anónima 
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desaparecida que aparecen en la web de la policía de 
Nueva York. En cuarto lugar observamos cómo el clásico 
papel moral y educador del gran género en pos de aquella 
“comunidad imaginada” que debería constituir el estado-
nación es reemplazado por una visión crítica y 
denunciadora que refleja muy a menudo la connivencia 
entre las burocracias estatales y las élites económicas 
globales.530 En la serie How the West Was Won–American 
Trilogy (2016), Verlato aborda la construcción del sueño 
americano a través del sino del indio, el afro-americano 
y el latino-americano mediante unas composiciones 
barrocas monumentales y coloridas que recuerdan la 
pintura renacentista religiosa y el destino de los 
mártires. En el otro extremo, pero con una línea igual de 
crítica, pero más elíptica se halla la artista británica 
Josie McCoy cuyos mini-retratos pop Ivanka (2017) y Jared 
(2017) de 30x30cm de la serie Dynasty revelan de manera 
elegante e irónica el nepotismo de la familia 
presidencial Trump. En vez de escenas altamente 
narrativas e incluso suntuosas, ahora el artista se 
decide por una puesta en escena más discreta, contingente 
o elíptica con un mínimo de personajes.531 La arriba 
mencionada serie 18 de octubre de 1977 de Gerhard Richter 
es un perfecto ejemplo de ello con personajes mínimos 
sumidos en una suerte de neblina que imposibilita 
cualquier identificación. También Tuymans practica un 
tipo de pintura contenida, apagada, de tonos sobrios que 
impone un distanciamiento con la figura retratada. No 
solo Lumumba (2000), sino también obras como The 
Secretary of State (2005) o A Belgian politician (2011) 
inciden en un extrañamiento de aires anti-narrativos muy 
 
530 Tony Godfrey, La pintura hoy (Londres: Phaidon Press, 2010), 310 y 
Eleanor Heartney, Arte & Hoy, (Londres: Phaidon Press, 2008), 366. 
531 Ibíd. Heartney, 122. 
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típico de su pintura. En sexto lugar, si la pintura de 
historia clásica retrataba a los buenos y a los malos de 
manera inequívoca y rotunda, hoy “la banalidad del mal”, 
por referirnos a Arendt, es escenificada de manera 
ambigua.532 Así, La caminata (1993) de Tuymans, donde 
vemos a Hitler caminando de espaldas en un bosque 
acompañado de otra persona no identificada, mantiene esa 
insoportable ambigüedad. También la icónica y polémica 
obra del pintor neerlandés Ronald Ophuis está desde sus 
principios impregnada de esa indefinición.533 Así, la 
pintura Ejecución (1995) nos confronta con una escena de 
torturadores serbios jugando al fútbol mientras que a un 
lado yace el cadáver de un bosnio musulmán. También en 
series más recientes dedicadas a la matanza en Sbrenica 
(2007-2008) o la matanza de hutus y tutsis en Ruanda 
(2011-2015), Ophuis retrata la banalidad de la violencia 
de manera críptica. Es como si el pintor nos dijera que 
él no tiene que tomar una postura moral. Aunque esta 
ambigüedad ya la veníamos observando en muchas de las 
obras de Anselm Kiefer,534 y también especialmente en la 
famosa pintura de Gerhard Richter titulada El tío Rudi 
(1965): un retrato de su tío vistiendo el uniforme nazi 
de la Wehrmacht de pie delante de un muro.535 Ellas 
reflejan la íntima relación entre ambigüedad pictórica e 
ideológica. Idéntica indeterminación hallamos en la 
sudafricana afincada en Ámsterdam Marlene Dumas cuya 
serie Against the Wall (2010) representa escenas de 
ultra-ortodoxos judíos rezando delante del muro de los 
lamentos de Jerusalén. En séptimo lugar, y unida a esta 
 
532 Ibíd. Godfrey, 319. 
533 Ernst van Alphen, Ronald Ophuis: Painful Painting (Zúrich: JRP-
Ringier, 2008), 89-90.  
534 Godfrey, La pintura hoy, 313 y Heartney, Arte & Hoy, 371. 
535 John Curley, A Conspiracy of Images: Andy Warhol, Gerhard Richter 
and the Art of the Cold War (New Haven: Yale University Press, 2013), 
136-137.  
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ambigüedad conceptual, nos vemos como espectadores 
enfrentados a una mirada conflictiva con la que el 
artista nos obliga a tomar una postura.536 Una de las 
obras más sugerentes en este sentido es sin duda la obra 
Chica con pistola (2011) de Ophuis, en la que nos 
confronta con una mezcla fascinante de violencia y 
sexualidad: una niña-soldado adolescente tutsi de unos 
10-12 años aproximadamente, sujetando de manera relajada 
una pistola mientras exhibe una pose sexual. En octavo 
lugar, destacaríamos que las composiciones 
tradicionalmente realistas han dado paso a 
escenificaciones a caballo entre la figuración y la 
abstracción. Pensamos en el caso ya mencionado de Open 
Casket (2016) de Dana Schutz en la que la pintora 
norteamericana desfigura la cara del niño, pero también 
sirven como ejemplo tanto September (2005) de Richter 
como Demolition (2005) de Tuymans, que analizaremos en el 
caso de estudio. Otro elemento destacable de esta contra-
pintura de historia es que si bien el artista sigue 
pintando telas de gran tamaño a la manera tradicional, la 
mayoría de las veces recurre deliberadamente a formatos 
pequeños y modestos que contravienen la monumentalidad de 
la pintura de historia clásica. Así, por ejemplo, la 
pintura September de Richter apenas mide 52x72cm, al 
igual que Demolition de Tuymans, cuyas medidas apenas 
superan los 165x113cm, lo que a todas luces es modesto 
tratándose de la magnitud del acontecimiento histórico 
que retratan: el atentado a las Torres Gemelas el 11 de 
septiembre de 2001. Este cambio de escala, lo que sería 
la característica décima y última, lleva consigo asociado 
un cambio de relación entre la obra y el espectador: de 
la grandiosidad, monumentalidad y sobrecogimiento de la 
 
536 Alphen, Ronald Ophuis: Painful Painting, 93-94. 
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escena y el heroísmo de los personajes retratados pasamos 
a un sentimiento de intimidad e igualdad. En otras 
palabras, la pintura de historia muta en pintura de 
género537 o en “un híbrido género histórico”.538 
 
 
Ronald Ophuis, Chica con pistola (2011), óleo sobre lienzo, 200x340cm 
 
La insignificancia o cotidianidad de las situaciones, la 
ignominia o ridiculez del personaje histórico, el 
anonimato del héroe, la visión crítica o denunciadora, la 
contenida narratividad, la ambigüedad del mal, la mirada 
confrontadora, el recurso a la abstracción, la 
predilección por el pequeño formato y la relación íntima 
con el espectador resumen los diez elementos que 
caracterizan a esta “anti-pintura de historia”.  
 
Procedamos entonces a analizar cómo esta nueva pintura de 
historia se enfrentó a uno de los acontecimientos más 
relevantes del siglo XXI: el atentado sobre las Torres 
 
537 Rancière, Figures of History, 64. 
538 Green y Seddon, “Introduction: art, historiographical practice at 
the ends of history”, en Green y Seddon (eds.), History painting 
reassesed, 10. 
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Gemelas de Nueva York la mañana del martes día 9 de 
septiembre de 2001. Lo haremos de la mano de Gerhard 
Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer y Nicola Verlato. 
 
5.2 Caso de estudio: 9/11 visto por Gerhard Richter, 
Luc Tuymans, Anselm Kiefer y Nicola Verlato 
         
A modo de colofón de esta segunda parte de la 
narratividad en el arte y su capacidad para la 
manufactura de relatos creíbles, nos interesa 
especialmente el caso del 9/11 visto por varios de los 
más destacados pintores. A diferencia de lo que hemos 
venido observando a lo largo de este capítulo, id est, 
cómo tanto intramuros como extramuros esta función de 
cronista de la historia le sería arrebatada a la pintura, 
en el caso del atentado a las Torres Gemelas el silencio 
ha sido abrumador. De hecho, aún hoy parece que el evento 
sigue siendo tabú: la irrepresentabilidad de lo 
irrepresentable. Lo que queda es el vídeo 2001 del 
artista de net art alemán Wolfgang Staehle: una grabación 
en tiempo real del ataque a las Torres Gemelas con cámara 
fija reconvertida en una obra de vídeo bi-canal. Sin 
embargo, en el caso de Staehle lo que sus cámaras estaban 
grabando era la normalidad de la vida en el siglo XXI en 
una ciudad como Nueva York. En otras palabras, la 
intencionalidad artística era otra bien diferente y no un 
análisis o interpretación artística del acontecimiento 
histórico en sí.539 De las películas que Hollywood le 
dedicó al desastre, ni World Trade Center (2006) de 
Oliver Stone ni United 93 (2006) de Paul Greengrass 
 
539 Véase por ejemplo Gary D. Rawnsley, “The Media and Information 
Environments Ten Years After 9/11: Accidental Journalists and the New 
Information Landscape”, en Rachel E. Utley (ed.), 9/11 Ten Years 
After: Perspectives and Problems (Londres: Routledge, 2016), 211. 
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tuvieron mucho éxito de crítica ni de público, como ya 
señalamos anteriormente. Y peor suerte corrió también la 
anodina película 9/11 (2017) protagonizada por Charlie 




 Gerhard Richter September (2005), óleo sobre tela, 52x72cm 
 
Lo interesante de las cuatro pinturas que hemos 
seleccionado es que recorren diferentes niveles de 
iconicidad: desde una cuasi-abstracción hasta una 
composición hiperrealista. Lo fascinante no es solo que 
nos enfrentamos a diferentes niveles de realismo, sino 
también el arco cronológico de las obras es sin duda 
sorprendente: mientras que las de Gerhard Richter, Luc 
Tuymans y Anselm Kiefer fueron ejecutadas curiosa y 
sorprendentemente en los años 2004-2005, la obra de 
Nicola Verlato es del año 2020. Tanto es así que en estos 
momentos mientras escribo se halla en proceso de 
 
540 En este sentido, existen varios documentales que han tenido mejor 
acogida como 9/11: Press for Truth (2006) de Ray Nowosielsky; 9/11: 
The Twin Towers (2006) de Richard Dale; y 102 Minutes that Changed 
America (2008) de Seth Skundrick. Sin embargo, el más famoso sigue 
siendo sin duda Fahrenheit 9/11 (2004) de Michael Moore. Ahora bien, 
todos ellos han de enfrentarse a la acusación de promover las 
consabidas “teorías de la conspiración.” 
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ejecución, lo que nos ofrece un lapso de tiempo de 15 
años entre aquéllas y ésta.   
 
La pintura September (2005) de Gerhard Richter constituye 
una perfecta síntesis de sus dos líneas de trabajo: por 
un lado, las pinturas figurativas borrosas iniciadas ya 
en los años 60, como la antes mencionada Tío Rudi,541 y 
por otro, los icónicos cuadros abstractos de finales de 
los 80. De hecho, September constituye la continuación de 
obras como November (1989) y December (1989) dedicadas a 
la caída del muro de Berlín.542 La gran diferencia es que 
en estas obras de colores predominantemente oscuros 
(negros, grises y blancos apagados) y de tamaño grande 
(320x400cm), Richter no parte de una fotografía, como sí 
es el caso con September y la gran mayoría de su obra 
figurativa. Aquí Richter refleja las dos torres usando 
una combinación de azules, negros, grises y blancos y 
cruzando al final las dos torres con el típico gesto de 
barrido a modo de parabrisas realizado, como viene siendo 
en él habitual, con la ayuda de la cabeza de una escoba. 
El formato es pequeño. Como si la magnitud de la 
catástrofe reclamara un acercamiento más modesto y menos 
rimbombante. Afirma Robert Storr que la “pintura está 
pintada de tal manera que cortocircuita su carga 
sensacional negando una gratificación voyeurista.”543 La 
delicada y atmosférica pintura de Richter nos recuerda 
los paisajes románticos de Caspar David Friedrich y a 
Turner. El horror captado en su punto de máxima tensión 
entre la estética y la (in)moralidad.  
 
541 Curley, Conspiracy of Images, 193. 
542 Robert Storr, September: A History Painting by Gerhard Richter 
(Londres: Tate Publishing, 2010), 54-55. 
543 Ibíd., 52. 
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Luc Tuymans, Demolition (2005), óleo 
sobre tela, 165x113cm 
 
En esa misma línea de delicadeza se mueve Luc Tuymans con 
sus apagados grises, morados y blancos en Demolition 
(2005): una imagen cuasi-abstracta pero que, tras una 
inspección detenida, nos revela que se trata de una 
gigantesca masa de nubes de polvo que se expanden tapando 
las torres que hay detrás. El acertado título Demolition 
representa una magnífica metáfora de la confusión y el 
caos acaecidos en el momento del atentado. Tanto el 
contenido como la forma acertadamente escenifican la 
irrepresentabilidad del acontecimiento. Solo la cabeza de 
la farola que asoma en la parte inferior izquierda del 
cuadro y una bandera en la parte derecha se erigen en 
marcadores del contexto. Como viene siendo habitual en 
Tuymans, también Demolition desprende un olor a nostalgia 
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y, sobre todo, a memoria. Tuymans escenifica la tragedia 
de manera elíptica: la belleza del paisaje imposibilita 
una directa meditación acerca del mal. 
 
    
  Anselm Kiefer, Il sette palazzi celesti 
  (2004), técnica mixta, 200x100cm 
 
La pintura Il sette palazzi celeste (2004) de Anselm 
Kiefer pertenece a la homónima instalación que se puede 
ver de manera permanente en el espacio Pirelli 
HangarBicocca de Milán. Pensada específicamente para ese 
espacio, la instalación consta de 7 torres y cinco 
cuadros gigantescos realizados entre 2004 y 2015 que 
referencian el mundo mítico de Kiefer: la numerología, la 
cábala, la historia alemana o la mitología teutona. En 
realidad, esta pintura no guarda mucha relación con el 
resto de la serie a no ser por la presencia de dos de la 
siete torres que aparecen en el tratado Sefer Hechalot 
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(“Libro de los palacios o santuarios”), que se remonta a 
los siglos 4-5 antes de Cristo.544 Lo que podemos pensar 
es que al insertar un avión entre las dos torres, 
estableciendo así una inequívoca identificación con el 
atentado de las Torres Gemelas, Kiefer acaso quiera 
establecer una parábola acerca de las ruinas de la 
civilización actual, un tema recurrente en su obra. Menos 
matérico y más pequeño (200x100cm) de lo que suele ser 
habitual en él, Kiefer recrea una vez más ese universo 
simbólico, mitológico y un punto melancólico tan suyo. La 
composición también desprende un cierto hermetismo. Como 
acertadamente señala Godfrey, “para Kiefer lo importante 
no eran los hechos recordados, sino el ejercicio de la 
memoria, el acto de reparación.”545 El aspecto frágil e 
inestable de las torres y el avión a punto de estrellarse 
apuntan a la catástrofe. 
 
En último lugar, analizamos la obra del italiano Nicola 
Verlato September 11 (2020), de reciente manufactura y 
con un aire totalmente diferente al tono melancólico-
romántico que comparten las otras tres obras antes 
mencionadas. Verlato nos enfrenta a una visión 
absolutamente contemporánea y radical al trasladarnos en 
tanto que espectador al centro de la acción: nos hallamos 
sentados en los asientos del segundo avión justo antes de 
estrellarse contra la segunda torre mientras que en 
nuestro monitor observamos en directo las imágenes de una 
de las torres ardiendo. Verlato no solo usa fotografías 
del accidente sino también sofisticadas herramientas tipo 
Maya de modelaje digital en 3D a la hora de forjar un 
tipo de perspectiva más radical y, sobre todo, desde 
 
544 Alessandro Cane, Anselm Kiefer: The Seven Heavenly Palaces 2004-
2015 (Milán: Pirelli HangarBicocca, 2015), recurso online. 
545 Godfrey, La pintura hoy, 313. 
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dentro del propio acontecimiento. En September 11 Verlato 
juega con la superposición de dos niveles: el de los 
pasajeros sentados en el avión y un segundo nivel más 
surrealista u onírico donde esos mismos pasajeros se 
hallan flotando en el aire justo antes del fatal 
desenlace. Esta narrativa consecutiva permite mezclar 
diferentes espacios y tiempos en un mismo instante –el 
interior del avión como una cápsula del tiempo– de tal 
manera que el pasajero se convierte en observador y 
protagonista a la vez del propio acontecimiento. 
Recreando así las inmensas posibilidades que las nuevas 
tecnologías (los teléfonos móviles o las tabletas) y las 
redes sociales ponen al alcance de nuestras manos. Lo 
fascinante de la composición es que los viajeros observan 
el acontecimiento al igual que el resto del mundo: en 
directo y través de una pantalla, como si fuera uno de 
tantos reality shows de las cadenas de televisión. Hay un 
contraste punzante entre la emotividad que desprenden los 
cuerpos flotantes y la inevitabilidad del desastre 
escenificada por los cuerpos amarrados a los asientos en 
una suerte de trance. En el centro del pasillo se 
encuentra el compositor alemán Karlheinz Stockhausen, 
quien, como señalamos con anterioridad, había manifestado 
que el 9/11 era la auténtica Gesammtkunstwerk. Como dice 
el propio artista, “más que una pintura sobre el propio 
acontecimiento histórico en sí, lo que propongo es una 
reflexión acerca del evento.”546 La composición nos 
recuerda la obra de Piero della Francesca La flagelación 
de Cristo (1455-1460), donde coexisten en un mismo 
espacio diferentes temporalidades. “Una suerte de tiempo 
 
546 Nicola Verlato, conversación e-mail con el autor (20 de abril de 
2020). 
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Nicola Verlato, September 11 (2020), óleo sobre tela, 
300x200cm, 
 
Estas cuatro obras nos ilustran sobre cómo la pintura 
histórica hoy tiene sus propias coordenadas. Si Richter y 
Tuymans se mueven dentro de un tono romántico-nostálgico 
acentuado por la abstracción que demuestra una especie de 
paralización o incapacidad de mostrar o relacionarse con 
el evento, Kiefer se prodiga en un enfoque romántico-




suerte de chamán. Los tres se adentran en el terreno de 
la ambigüedad proponiendo una mirada externa mientras que 
Verlato apuesta por una mirada interna basada en la 
participación de y confrontación con el espectador. Cada 
pintor aborda el 9/11 desde una perspectiva diferente: si 
Richter y Tuymans optan por el hecho/tiempo real y Kiefer 
por la memoria/tiempo mítico, Verlato propone el 
análisis/tiempo crítico. Frente al enfoque contemplativo-
nostálgico de Richter, Tuymans y Kiefer, Verlato nos 
ofrece una mirada reevaluativa y catárquica.  
 
El fallecido Leon Golub se preguntaba: ¿Cuán relevante 
sigue siendo la pintura hoy para registrar estos 
acontecimientos? ¿la pintura está aún capacitada para 
hacerlo?548 Pensamos que la pintura es más lenta y 
funciona con sus propios ritmos. A menudo llega más tarde 
que otros medios o disciplinas, como la música, la 
fotografía o el cine, pero aún conserva esa capacidad 
especial de crear imágenes icónicas que perduran en 










548 Leon Golub, “History painting: The marriage of history 
painting and media”, en Jon Bird (ed.), Leon Golub (Madrid: 




En esta segunda parte titulada “La narratividad en el arte: la 
pintura de historia y la manufactura de un relato veraz” hemos 
articulado sucesivamente el nacimiento, auge, revival, 
descrédito y posterior desaparición de la pintura de historia 
en tanto que máquina de manufacturar verdades a manos de 
élites y el estado-nación. También pudimos comprobar cómo 
paulatinamente esa función de privilegiado biógrafo de la 
historia sería retomada intramuros por otros medios como la 
fotografía, el vídeo, la instalación o el performance y 
extramuros por el cine, la televisión, los video-juegos y 
medios sociales como Twitter. En el último capítulo 
argumentamos el advenimiento de la “anti-pintura de historia” 
a finales de los 90: una pintura de historia que se rebela 
contra los códigos, formatos e ideología clásicos renovando el 
género desde una postura crítica, confrontadora y, en 
ocasiones, ambigua. Finalmente, analizamos el paradigmático 
caso del atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 
2001 a manos de Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer y 
Nicola Verlato como ejemplos claros de esta “anti-pintura de 
historia”. Ello nos ha brindado la posibilidad de validar la 
postura argumentada en la parte 1 acerca de la estrecha 
relación entre la narratividad y las artes visuales en 




In this second part titled “Narrativity in Art: History 
Painting and the Manufacturing of True Stories” we articulated 
the birth, rise, revival, discredit and disappearance of 
history painting a machine for manufacturing truths in the 
hands of the elites and the nation-state. We were also able of 
verifying how slowly the function of privileged chronicler of 
reality was taken over intramuros by photography, video, 
performance and installation and extramuros by cinema, 
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television, video games and social media like Twitter. In the 
last chapter we argued the advent of ‘anti-history painting’ 
at the end of the 90s: a history painting that rebels against 
it traditional codes, formats and ideologies by renovating the 
genre from a critical, confronting and, occasionally, 
ambiguous perspective. Finally, we analysed the paradigmatic 
case of the attack on the Twin Towers on 11 September 2001 
through the works of Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm 
Kiefer and Nicola Verlato as clear examples of this ‘anti-
history painting’. They have allowed us the possibility of 
validating the perspective argued in part 1 about the close 
relationship between narrativity and visual arts in particular 











































































































El advenimiento de la credibilidad como filtro de 













































En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 
credibilidad como filtro de la narratividad: la condición de 
una narrativa creíble” desarrollamos a través de cuatro 
capítulos y un caso de estudio cómo la “credibilidad” se 
convierte en la condición necesaria de la narratividad. En el 
capítulo primero desarrollamos una visión histórica de 
conceptos clave como honor, ethos, carisma y confianza para 
articular la definición de la propia “credibilidad”. En el 
capítulo dos abordamos esa “nueva credibilidad” que constituye 
la celebridad y su relación con la política. En el capítulo 
tres planteamos la necesidad del sujeto contemporáneo de 
elaborar una narrativa personal creíble y la influencia de las 
redes sociales en este complejo proceso. En el capítulo cuatro 
analizamos las “grandes narrativas” y proponemos una 
definición de trabajo. Y, finalmente, en el caso de estudio 
estudiamos la muerte de Osama bin Laden como ejemplo de esa 




In this third part titled “The Advent of Credibility as Filter for 
Narrativity: The Condition of a Credible Narrative” we develop along 
four chapters and one case study how ‘credibility’ becomes the 
necessary condition for narrativity. In the first chapter we lay out 
a historical vision of key concepts like honour, ethos, charisma and 
confidence in order to articulate our own definition of 
‘credibility’. In chapter two we address this ‘new credibility’ that 
is celebrity and its relationship to politics. In chapter three we 
bring up the need for the contemporary subject to elaborate a 
credible personal narrative and the influence of social media in this 
complex process. In chapter four we analyse the concept of ‘grand 
narratives’ and propose a ‘working definition’. And, finally, in our 
case study we take a close look at the assassination of Osama Bin 
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1.1 Antecedentes clásicos: honor y ethos  
 
“¿Qué honor? ¿Qué honor? ¡Qué honor! ¡Qué charla! ¡Qué 
broma! ¿Puede el honor llenaros la panza? ¡No! ¿Puede el 
honor reponeros una pierna? No puede. ¿Y un pie? No. ¿Y 
un dedo? No. ¿Y un cabello? No. El honor no es un 
cirujano. ¿Qué es entonces?: Una palabra. ¿Qué tiene esta 
palabra? Tiene el aire que vuela —les contesta airado 
Falstaff a sus sirvientes Bardolfo y Pistola.”549  
 
Y sin embargo los héroes griegos gustosamente 
contradirían a Falstaff inmolando sus propias vidas si 
fuera menester con tal de alcanzar semejante distinción. 
De hecho, no solo la sociedad griega sino toda la 
antigüedad giraba en torno a conceptos como honor y 
carácter, que en diferentes grados llevaban otros 
asociados como la gloria, el heroísmo o la fama.    
 
Con vistas a la articulación teórica del concepto de 
“credibilidad”, nos es entonces de utilidad investigar 
estos antecedentes clásicos. Y aunque la noción de ethos 
aristotélico nos viene inmediatamente a la cabeza, 
pensamos que una mirada al poema épico La ilíada de 
Homero nos resultará muy oportuna no solo porque se 
anticipa unos cuatrocientos años al propio Aristóteles en 
la elaboración del “carácter” como factor destacado del 
ser humano, sino que también nos ayuda a abordar otros 
elementos complementarios como el “honor”. Todd S. 
Frobish argumenta que Aristóteles por fuerza se habría de 
inspirar en La ilíada para el desarrollo de su propio 
 
549 Guiseppe Verdi, Falstaff (1893), Acto I, Escena I, recurso 
digital. 
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concepto.550 Lo cual tiene toda su lógica porque, como 
igualmente señala George Kennedy, “los poemas homéricos 
eran los libros de texto con los que los griegos y luego 
los romanos aprendían a leer, siendo venerados como la 
biblia de la cultura, y cuya actitud con respecto al 
lenguaje de La ilíada habría de influir fuertemente en la 
concepción del orador en la civilización grecorromana.”551  
 
Recordemos que La ilíada relata en el fondo la historia 
de Aquiles y sus desavenencias con el rey Agamenón cuando 
éste le quita la esclava Briseida. Aquiles siente que su 
honor ha sido ultrajado públicamente y el poema trata de 
su inacción o falta de voluntad para poner fin a la 
guerra. Lo que es determinante en La ilíada es, según 
Frobisch, el hecho de que el concepto de carácter vaya 
indisolublemente asociado a la idea de acción.552 “El 
hombre [homérico], dice Frobisch, era el reflejo de su 
actuación, siendo su identidad o carácter fortalecidos 
por acciones heroicas o arruinados por actos de 
cobardía.”553 En otras palabras: el carácter del hombre se 
iba forjando a través de su comportamiento en el campo de 
batalla. Otro elemento fundamental es que Homero asocia a 
la juventud con la acción/guerra y a la vejez con la 
inteligencia/consejo: son las hazañas de Aquiles, 
Agamenón y Héctor las que reciben el ergon o los elogios 
de la acción física mientras que Néstor, Peleo o Menetio 
son alabados por sus discursos y sus consejos.554 Sirvan 
 
550 Todd S. Frobish, “An Origin of a Theory: A Comparison of Ethos in 
the Homeric “Iliad” with That Found in Aristotle’s “Rhetoric”, 
Rhetoric Review, vol. 22, no. 1, (2003). 
551 George Kennedy, Classical Rhetoric and its Christian and Secular 
Tradition from Ancient to Modern Times (Chapel Hill: University of 
North Carolina, 1980), 10. 
552 Frobisch, “Origin of Theory”, 19. 
553 Ibíd. 
554 Ibíd., 22-23. 
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como ejemplo las palabras del anciano Peleo, el padre de 
Aquiles, cuando aconseja a Menetio, hijo de Áctor, así: 
“Hijo mío: Aquiles te aventaja en linaje; pero a pesar de 
ello, como eres mayor que él, debes advertirle y guiarle, 




Aquiles midiendo sus armas contra Eneas y Héctor en La ilíada 
 
Los poemas épicos como La ilíada y La odisea y también 
los mitos y las leyendas están poblados de dioses, 
semidioses556 y héroes. Hasta el propio Aristóteles nos lo 
recuerda: “Llamo aquí [elementos] comunes a elogiar, por 
ejemplo, a Aquiles porque es hombre y porque se cuenta 
entre los semidioses y porque luchó contra Ilión.”557 
 
555 Homero, La ilíada (Madrid: Ediciones Populares Iberia, 1932), 72.  
556 Para el concepto de semi-dios fruto de la unión entre un padre 
divino y otro mortal véase Hans van Wees, “From Kings to Demigods: 
Epic Heroes and Social Change c. 750-600 bc”, en Sigrid Deger-
Jalkotzy e Irene S. Lemos (eds.), Ancient Greece: From the Mycenaean 
Palaces to the Age of Homer (Edimburgo: Edingburgh University Press, 
2006), 363-379. 
557 Aristóteles, Retórica (Madrid: Editorial Gredos, 1999), 422 
(cursiva en original). 
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Mientras que los dioses suelen ser más rastreros y 
veleidosos, el héroe busca ante todo el honor.558 
Recordemos el voto que Tetis, la madre de Aquiles, le 
reclamaba a Zeus: “Honra a mi hijo, el héroe de más breve 
vida, pues el rey de hombres, Agamenón, lo ha ultrajado, 
arrebatándole la recompensa que había obtenido.”559  
 
Haremos bien en recordar aquí que la idea del honor 
conlleva asociada una especie de distinción o valor 
especial.560 En Sources of the Self: The Making of the 
Modern Identity, también Charles Taylor remite esa idea 
de distinción o dignidad a la sociedad griega y el 
discernimiento de cuestiones de orden moral. “La ética 
del honor, afirma Taylor, ha sido decididamente el telón 
de fondo de un entendimiento de la dignidad muy 
extendido, que se adscribe al ciudadano libre, al 
ciudadano-guerrero o, en mayor medida, a alguien que 
desempeñe un papel principal en la vida pública.”561 
Aristóteles afirmaba que el valor “al que aspiran más que 
a nada los hombres de categoría, así como el premio que 
se otorga a las más nobles acciones”, pues que “tal cosa 
es el honor” y que “los magnánimos se afanan por el 
honor, pues los grandes se consideran dignos de honor por 
 
558 Para las seis tipologías del héroe (la divinidad, el profeta, el 
poeta, el hombre de letras, el sacerdote y el rey) véase las 
conferencias “On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History” en  
Thomas Carlyle, Complete Works (Boston: Estes and Lauriat, 1885).  
559 Homero, La ilíada, 11. 
560 Alejandro el Grande sería sin duda el primer gran héroe consciente 
de la relación directa entre la hazaña, el honor y la divulgación del 
relato. Calístenes, sobrino y discípulo de Aristóteles, iría forjando 
en vida la leyenda de Alejandro, una leyenda que superaría las 
proezas de los héroes homéricos compitiendo con los mismísimos dioses 
del Olimpo. Véase Leo Braudy, “The Longing of Alexander”, en P. David 
Marshall (ed.), The Celebrity Culture Reader (Londres: Routledge, 
2006), 35-53. 
561 Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern 
Identity (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 25.  
 307 
encima de todo; y con merecimiento desde luego.”562 Lo 
interesante ahora es, como nos recuerda José Carlos del 
Ama, que existen dos tipos de honor, id est, el 
interno/verdadero y el externo/falso.563 Para ello del Ama 
se basa a su vez en la distinción que establece 
Aristóteles cuando afirma que el hombre magnánimo “se 
complacerá moderadamente en los honores grandes y 
concedidos por hombres virtuosos” aunque “despreciará por 
completo el honor dispensado por personas corrientes y 
por motivos triviales.”564 El honor externo o falso es 
jerárquicamente inferior dado que depende de la opinión 
pública, de la masa y de sus modas, caprichos o 
prejuicios. Apostilla del Ama que “las opiniones 
cambiantes no han de decidir acerca del sino del honor. 
El individuo ha de asumir la responsabilidad a la hora de 
juzgar su comportamiento y determinar su propio valor 
moral.”565  
 
Aristóteles elabora esta disyuntiva a fondo a través del 
concepto de ethos, tanto en su Retórica como en la Ética 
a Nicómaco, obras que ya hemos referenciado brevemente. 
La Retórica se compone de tres libros. El primero se 
ocupa de la retórica en sí: la estructura, los argumentos 
y los tipos. El segundo libro está dedicado al estudio de 
las pasiones y del carácter. El tercero estudia las 
maneras más adecuadas a fin de persuadir al público. Por 
su parte, Ética a Nicómaco está dedicada al estudio de 
las virtudes éticas y dianoéticas y el modo de conseguir 
la felicidad.    
 
562 Aristóteles, Ética para Nicómaco (Madrid. Alianza Editorial, 
2005), 136.  
563 José Carlos del Ama, “Honor and Public Opinion”, Human Studies, 
vol. 32, no. 4 (diciembre 2009): 445-446. 
564 Aristóteles, Ética para Nicómaco, 137. 
565 Ama, “Honor and Public Opinion”, 447. 
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El ethos (carácter) es junto al pathos (emoción) y el 
logos (discurso) una de las tres partes de persuasión de 
la retórica que conforman la imagen que el orador 
proyecta a través de su discurso por medio de cualidades 
o virtudes morales que establecen un determinado nivel de 
confianza entre el público. Para Aristóteles, el 
“carácter” o talante se adquiere a través del hábito, a 
través de elecciones de orden moral que encaminan al 
hombre hacia una vida de virtud. “Y puesto que las 
pruebas pro persuasión proceden, no sólo del discurso 
epidíctico, sino también del talante personal (ya que 
otorgamos nuestra confianza según la impresión que nos 
causa el orador, es decir, según que parezca bueno o bien 
dispuesto o ambas cosas) […] el talante se hace 
manifiesto por las intenciones; y las intenciones se 
refieren al fin.”566 Las virtudes son, a decir de 
Aristóteles, la justicia, la valentía, la moderación, la 
magnificencia, la magnanimidad, la liberalidad, la 
sensatez y la sabiduría.567 “Los justos y los injustos, 
prosigue Aristóteles, y todos los que dicen actuar por su 
modo de ser, en realidad actúan […] por cálculo racional 
o por pasión; y unos por caracteres y pasiones honestas 
y, otros, por sus contrarios.”568 “Llamo hábitos a 
aquellos estados morales que conforman el carácter de un 
hombre en vida, pues no todos los hábitos cumplen este 
cometido. Si alguien usa el lenguaje apropiado a cada 
hábito, entonces representará el carácter.”569 También en 
Ética para Nicómaco Aristóteles nos recuerda que “la 
 
566 Aristóteles, Retórica, 239-240. 
567 Ibíd., 243. 
568 Ibíd., 259. 
569 Aristotle, The “Art” of Rhetoric (Londres: William Heinemann, 
1926), 379. (Nota: aquí he acudido a la versión en inglés porque la 
traducción española es insegura.) 
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moral, en cambio, se origina a partir de la costumbre” y 
que “las virtudes no se originan ni por naturaleza ni 
contra naturaleza, sino que lo hacen en nosotros que, de 
un lado, estamos capacitados naturalmente para recibirlas 
y, de otro, las perfeccionamos a través de la 
costumbre.”570  
 
Lo que Aristóteles nos viene a decir entonces es que el 
hombre/orador con talante o carácter no solo posee ethos, 
sino que también lo proyecta para que el oyente lo 
perciba. Y que el carácter se conforma, básicamente, a 
través de la costumbre de una vida virtuosa.  
 
Dos preguntas se me ocurren a modo de conclusión con 
respecto al ethos aristotélico: ¿hasta qué punto 
determina el público el ethos del orador? ¿ha sido el 
ethos en nuestra era del storytelling desplazado por el 
pathos y el logos?  
 
1.2 Antecedentes modernos: carisma y confianza  
 
Si para el honor acudimos a Homero y para el ethos a 
Aristóteles, la teorización acerca del “carisma” recae en 
exclusiva sobre las espaldas del sociólogo alemán Max 
Weber. Ello no quiere decir que el carisma no esté 
presente en La ilíada, más bien al contrario: el poema de 
Homero está repleto de alusiones a ese kharisma: ‘favor, 
gracia o don divino’ (según el diccionario etimológico 
online).571 El Corominas también insiste en el significado 
de ‘gracia’ o ‘beneficio’.572 Así díjole Príamo al 
 
570 Aristóteles, Ética para Nicómaco,75-76. 
571 Online Etymology Dictionary, recurso online. 
572 Joan Corominas, Breve Diccionario etimológico de la lengua 
española (Madrid: Editorial Gredos, 1987), 133. 
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mensajero Argicida: “Ahora recibe de mis manos esta copa, 
ayúdame a rescatar a Héctor y, con el favor de los 
dioses, condúceme hasta la tienda del Pelida.”573 Así le 
habló Aquiles a Príamo: “En los umbrales del palacio de 
Zeus hay dos toneles de dones que el dios reparte: en el 
uno están los males y en el otro los bienes […] las 
deidades hicieron a Peleo claros dones desde su 
nacimiento: aventajaba a los demás hombres en felicidad y 
riqueza, reinaba sobre los mirmidones, y, siendo mortal, 
le dieron por mujer una diosa.”574 Y así también le 
contesta Néstor a Aquiles cuando éste le ofrece un vaso 
con dos asas en señal de reconocimiento: “Acepto gustoso 
el presente, y se me alegra el corazón al ver que te 
acuerdas siempre del buen Néstor y no dejas de advertir 
con qué honores he de ser nombrado entre los aqueos. Las 
deidades te concedan por ello abundantes gracias.”575  
 
Max Weber desarrolla el concepto de “carisma” en 
profundidad en su libro Economía y sociedad, 
originalmente publicado en alemán en el año 1922, cuando 
aborda los diferentes tipos de dominación legítima que 
regulan la sociedad. Weber nos recuerda que el “concepto 
de ‘carisma’ (gracia) se ha tomado de la terminología del 
cristianismo primitivo” y cuyo uso se debe al jurista 
eclesiástico y teólogo alemán Rudolf Sohm, que lo emplea 
en su obra Kirchenrecht (Derecho eclesiástico), publicada 
póstumamente en 1923.576 
 
Para Weber existen tres tipos de dominación legítima. El 
primero es de carácter racional-burocrático: aquel que 
 
573 Homero, La íliada, 152. 
574 Ibíd., 153. 
575 Ibíd., 146. 
576 Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología comprensiva 
(México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2002 [1922]), 173.  
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emana del orden y la autoridad legal establecidos. En 
segundo lugar, tendríamos el de carácter tradicional-
patriarcal: aquel que descansa en la santidad y autoridad 
de tradiciones ancestrales. Y, en tercer lugar, estaría 
el carismático-individualista: aquel que emana de la 
extraordinaria santidad, heroísmo o ejemplaridad de una 
sola persona y su llamada o autoridad carismática.577 
Weber define el carisma como una suerte de aura que rodea 
o impregna al “caudillo carismáticamente calificado por 
razones de confianza personal en la revelación, 
heroicidad o ejemplaridad, dentro del círculo en que la 
fe en su carisma tiene validez.”578 Los ejemplos de estos 
caudillos serían chamanes, hechiceros, jefes tribales o 
señores de la guerra que estarían “en posesión de fuerzas 
sobrenaturales o sobrehumanas” que son tenidas en alta 
estima por “los dominados carismáticos, por los 
adeptos.”579 Lo importante es que el guía o líder, a 
diferencia de la burocracia o el patrimonio, solo es 
capaz de mantener el don carismático si de hecho realiza 
esos milagros o actos heroicos. De no corroborarlos, sus 
adeptos dejarían de reverenciar al mesías o al héroe. La 
relación entonces no se basa ni en tradiciones 
burocráticas (carreras) ni en costumbres hereditarias 
(prebendas), sino en una pura vocación o relación 
emocional.580 Por último, Weber indica que el carisma es 
una gran fuerza “revolucionaria” capaz de tumbar, en 
momentos de crisis, burocracias o regímenes hereditarios 
debido a que el carisma puede significar una renovación 
del orden establecido.581  
 
577 Ibíd., 172 (cursiva en original). 
578 Ibíd., 173. 
579 Ibíd., 193. 
580 Ibíd., 195. 
581 Ibíd., 196-197. 
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Jacques-Louis David, Napoléon Bonaparte cruzando 
los Alpes (1801), óleo sobre tela, 260x220cm 
 
Este carisma de carácter individual, revolucionario, 
extraordinario y atípico, que se asocia a épocas pre-
modernas, con el devenir del tiempo podría estar sometido 
a lo que Weber denomina “la rutinización del carisma”: el 
interés ideal o material de un grupo de seguidores o 
prosélitos en que una comunidad perdure más allá de la 
supervivencia de su propio líder.582 Lo que hace que el 
carisma se acabe asemejando al de orden racional o 
tradicional. En tal caso, la legitimidad carismática que 
descansaba anteriormente en la figura del propio líder se 
 
582 Ibíd., 197. 
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ve ahora objetivada en la institución sucesora. Pensemos 
en el cristianismo y en cómo la desaparición de 
Jesucristo se vio legitimada y depositada en la iglesia 
católica y en los cargos del Papa, los obispos y los 
sacerdotes. La existencia de diversas instituciones que 
“interpretan o desarrollan [el carisma] en una dirección 
anti-autoritaria” hace que la legitimidad se convierta en 
plebiscitaria o democrática.583 Por otro lado, el 
advenimiento de las democracias liberales y los partidos 
políticos recupera esa idea del carisma heroico/chamánico 
en alguna medida al beneficiar al líder con la autoridad 
carismática de la formación.584 Sin embargo, aquí se 
trataría más bien de “carisma personal” o “carisma 
secular”585 y no de algo extraordinario o supernatural, lo 
que encajaría perfectamente con el progresivo 
asentamiento de los medios de masas. “Hoy en día, afirma 
Sam Whimster, es muy probable que cualquier líder sea 
definido como ‘carismático’” con el apoyo de los medios 
de masas y las redes sociales.586 A las personalidades 
políticas contemporáneas solo les basta que “sean 
fotogénicas y tener una personalidad agradable.”587 
Además, hoy día el epíteto carismático ha sufrido una 
trivialización muy warholiana: se aplica incluso a 
celebridades, deportistas e inclusos abogados.588   
 
El segundo concepto que nos interesa aquí sobremanera es 
el que representa la “confianza” elaborado por el también 
 
583 Ibíd., 214-215. 
584 Ibíd., 228-230. 
585 Martin E. Spencer, “What is Charisma”, The British Journal of 
Sociology, vol. 24, no. 3 (septiembre 1973): 344. 
586 Sam Whimster, “Charisma after Weber”, Max Weber Studies, vol. 12, 
no. 2, (julio 2012): 156. 
587 Ibíd., 155. 
588 Vincent Lloyd y Dana Lloyd, “The Beauty of Charisma: Introduction: 
From Golden Calves to Gold Bling”, Soundings: An Interdisciplinary 
Journal, vol. 97, no. 3 (2014): 324. 
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alemán Niklas Luhmann en el año 1968. El enfoque de 
Luhmann nos sirve como continuación del “carisma” 
weberiano. Si bien la complejidad y contradicción de la 
sociedad de la información hoy es mucho más exacerbada, 
artificial y dominante que en los años 60, la noción 
luhmanniana es rentable a la hora de desarrollar el 
concepto de “credibilidad” en tanto que “confianza 
mediática”. Si a ello le añadimos el advenimiento masivo 
de los medios sociales, que ha convertido a cada 
ciudadano en potencial productor, manipulador y 
distribuidor de imágenes, la visión de conjunto se vuelve 
más completa al tiempo que contradictoria. La “confianza” 
–según lo define la RAE- significa entre otros la 
“esperanza firme que se tiene de alguien o algo”, además 
de “familiaridad” o “ánimo o vigor para obrar”.589 
Etimológicamente hablando, la confianza procede del latín 
fides: se apoya en la fe (lo imaginario), mira hacia el 
futuro e implica una cierta familiaridad. Dentro del 
sistema de la teoría de la confianza, Niklas Luhmann 
establece la diferencia entre trust para la confianza en 
las personas (sencilla, individual y a pequeña escala), 
como la familia, los amigos y los conocidos, y confidence 
para los sistemas (compleja, impersonal y abstracta), 




Luhmann define su punto de partida de una manera básica: 
“Cada día ponemos nuestra confianza en la naturaleza del 
mundo, que de hecho es evidente por sí misma, y en la 
 
589 Real Academia Española, recurso online. 
590 En las diferentes ediciones que existen en castellano de la obra 
Confianza de Niklas Luhmann se pierde este capital matiz en tanto en 
cuanto ambos términos (trust y confidence) se traducen por un único 
término en castellano (confianza) nivelando desafortunadamente la 
distinción. Es la diferencia que Luhmann establece en el alemán entre 





Unas páginas más adelante insiste 
en que “La confianza se da dentro de un marco de 
interacción que está influenciado tanto por la 
personalidad como por el sistema social, y no puede estar 
asociado exclusivamente con uno y otro.”592
 
Y años más 
tarde lo resumiría de manera meridiana: “La confianza 
continúa siendo vital en las relaciones interpersonales, 
mas la participación en los sistemas como la economía o 
la política ya ha dejado de ser un asunto de relaciones 
personales. Requiere ‘confidence’, pero no ‘trust’.”593 ¿Y 
qué ocurre con esta “confianza sistémica” cuando sucede 
una situación excepcional como el coronavirus? Luhmann 
escribía unos años atrás lo siguiente: “Uno no puede 
vivir sin formarse expectativas con respecto a 
acontecimientos contingentes […] La alternativa sería 
vivir en un estado de permanente incertidumbre y de 
retirar cualquier expectativa sin tener nada con que 
reemplazarla.”594 Hoy día estas palabras cobran mucho 




La actual es una era de condiciones tecnológicas, 
mediáticas y sociales nuevas, que se caracteriza por lo 
que Francisco Javier Panera Cuevas denomina la 
“circulación promiscua de la imagen”595 y Manuel González 
de Ávila las “imágenes-acontecimiento” que suscitan 
“empatía” y provocan “difusos efectos de creencia en sus 
 
591 Niklas Luhmann, Confianza (Barcelona: Anthropos Editorial, 2005), 
5 (cursiva en original). 
592 Ibíd., 9. 
593 Niklas Luhmann, “Familiarity, Confidence, Trust: Problems and 
Alternatives”, en Diego Gambetta (ed.), Trust: Making and Breaking 
Cooperative Relations (Oxford: Blackwell Publishers, 1988), 103.  
594 Ibíd., 97. 
595 Panera, Circulación promiscua imagen, 15. 
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contempladores”,596 permite forzar y complementar la 
teoría luhmanniana desarrollando la hipótesis de que el 
alto grado de complejidad del mundo actual ha superado 
con creces los límites de la confianza personal y 
sistémica. El propio Luhmann sostiene que “Los medios de 
comunicación diferenciados, su lenguaje y sus símbolos 
producen nuevas clases de riesgos, y de este modo, 
presentan un nuevo tipo de problema con respecto a la 
confianza. Ahora se ha puesto de manifiesto que la 
comunicación es hecha por las personas y afecta a las 
personas, pero ya no se apoya en el punto de vista 
inalterable de lo que es correcto, o en un conocimiento 
personal cercano.”597. No debemos olvidar que para 
cualquier sistema social, político, económico o de otra 
índole, la inseguridad constituye uno de los mayores 
desafíos.598 O como nos recuerda Talcott Parsons: “en la 
mayoría de los sistemas sociales existe una necesidad, 
gratificada de modo muy incompleto, de sentir que ‘todo 
marchará bien’.”599
 
La reducción de la complejidad en este 
campo se llamaría entonces “credibilidad”. 
 
1.3 Lo contemporáneo: la teoría de la credibilidad 
 
El tipo de imperialismo narrativo al que estamos 
sometidos actualmente construye historias que acaban 
siendo interiorizadas por el espectador, incluso en 
 
596 Manuel González de Ávila, Cultura y razón. Antropología de la 
literatura y de la imagen (Barcelona: Anthropos Editorial, 2010), 
221-222 (cursiva en original) y Manuel González de Ávila, “Ciencia y 
paraciencia en la imagen: Alexander Tsiaras, Anatomical 
Travelogue/The Visual MD”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, vol. 
194-790 (octubre-diciembre 2018): 1-14. 
597 Luhmann, Confianza, 84.  
598 Manuel González de Ávila, “Breve teoría de la lectura natural”, 
Signa, Vol. 28 (2019): 63-104. 
599 Talcott Parsons, El sistema social, (Madrid: Editorial Revista de 
Occidente, 1966), 407. 
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aquellos casos donde lo que cada uno entiende por 
realidad (o conforma su sentido de la misma) ha sido 
totalmente enajenado. La ficcionalización de lo real 
quedó al descubierto cuando los oficiales de las Naciones 
Unidas buscaron los arsenales de las armas de destrucción 
masiva en Irak (más tarde la disputa desembocaría en la 
Guerra del Golfo en el año 2003). No es de extrañar, al 
fin y al cabo, lo que perseguían los funcionarios era una 
historia, una trama.  
 
Esta contemporaneidad o cualidad de “lo contemporáneo” 
que sucede en historización –a decir de su principal 
teórico Terry Smith– a la modernidad y la posmodernidad, 
“representa múltiples maneras de estar con, dentro y 
fuera del tiempo”, siendo “configurada por la fricción 
entre antinomias tan intensas que resisten cualquier 
generalización” y que responden a tres fuerzas 
contendientes: 1) la globalización y su sed por la 
hegemonía 2) una desigualdad acelerada entre personas, 
clases e individuos y 3) la total inmersión de la 
sociedad en un régimen visual espectacular.600       
 
Los conceptos de honor, ethos, carisma y confianza que 
nos han permitido preparar el terreno son, parafraseando 
la terminología de Zygmunt Bauman, conceptos sólidos. Mas 
hoy vivimos “tiempos líquidos”: “una condición en la que 
las formas sociales (las estructuras que limitan las 
elecciones individuales, las instituciones que 
salvaguardan la continuidad de los hábitos, los modelos 
de comportamiento aceptables) ya no pueden (ni se espera 
 
600 Terry Smith, “What is Contemporary?”, October, no. 130 (otoño 
2009): 48-49. Véase también Terry Smith, What is Contemporary Art 
(Chicago: University of Chicago Press, 2009), y Terry Smith, “The 
State of Art History: Contemporary Art”, The Art Bulletin, vol. 92, 
no. 4 (diciembre 2010). 
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que puedan) mantener su forma por más tiempo, porque se 
descomponen y se derriten antes de que se cuente con 
tiempo necesario para asumirlas.”601 Y, prosigue Bauman, 
“Resulta improbable que las formas [sociales], presentes 
o solo esbozadas, cuenten con el tiempo suficiente para 
solidificarse y, dada su breve esperanza de vida, no 
pueden servir como marcos de referencia para las acciones 
humanas y para las estrategias a largo plazo.”602   
  
Aunque no se haya utilizado hasta la fecha en un contexto 
teórico muy definido, todos presentimos de manera natural 
cuál es el entorno material del término líquido 
“credibilidad”: la sociedad de consumo, los medios de 
masas y las redes sociales. Después de la Segunda Guerra 
Mundial y con el perfeccionamiento del marketing y la 
venta por correo en Estados Unidos, el término 
“credibilidad” se va imponiendo temprana y paulatinamente 
en este sector. Uno de sus más conocidos teóricos, Philip 
Kotler, lo viene así manifestando desde hace años en lo 
que es uno de los manuales de referencia en el campo del 
marketing: “La sofisticada imagen de los canales de la 
Teletienda han dado a la publicidad de venta directa más 
credibilidad.”603
 
Con la llegada de Internet, la venta a 
través de la red toma el relevo de la venta tradicional 
por correo multiplicando las ventas de manera progresiva, 
pero también favoreciendo el fraude. Como consecuencia de 
esta inseguridad, la universidad de Stanford desarrolla 
el Web Credibility Research bajo la supervisión de Brian 
Jeffrey Fogg en el año 2002: diez puntos de actuación que 
permiten afianzar la veracidad de la información que 
 
601 Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos: vivir en una época de 
incertidumbre (Barcelona: Tusquets Editores, 2008), 7. 
602 Ibíd. 
603 Philip Kotler, Marketing Management (Upper Saddle River: Prentice 
Hall, 2001), 500. 
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ofrece, por ejemplo, un vendedor, una marca o una empresa 
en la red,
 
y que se resume, entre otros, en que la 
información sea correcta, actual y verificable.604  
 
El campo de especial interés para nuestra investigación 
es el de los medios de comunicación, pues la noción de 
“credibilidad” se ha erigido en la herramienta por 
excelencia de control y calidad. No importa si se trata 
del presidente Trump anunciando la invasión de Corea del 
Norte o Bill Gates anunciando la última y tan ansiada 
vacuna contra el coronavirus, todos ellos dependen de que 
su representación sea atractiva y, sobre todo, creíble. 
Dicho en otras palabras: que el sujeto enunciatario le 
otorgue credibilidad.  
 
Si miramos atrás comprobamos cómo existen indicios del 
término credibility gap (tanto como un ‘agujero’ en la 
credibilidad) en los años 60 con motivo de la crisis de 
Cuba y, en particular, la Guerra de Vietnam. Se le 
atribuye al senador Demócrata J. William Fullbright haber 
acuñado el término al no recibir una respuesta 
convincente del presidente Lyndon B. Johnson acerca de la 
situación real en Vietnam.605
 
Casos más recientes serían, 
por ejemplo, el escándalo de las escuchas de los 
periodistas de The News of the World: “El rechazo por 
parte de Murdoch de asumir responsabilidades puede mermar 
su credibilidad”.606 Y también las escuchas masivas y 
 
604 B. J. Fogg, “Stanford Guidelines for Web Credibility: A Research 
Summary from The Stanford Technology Lab”, Stanford.edu (mayo 2002), 
recurso online. 
605 Nancy Snow, The Arrogance of American Power: What U.S. Leaders are 
Doing Wrong and Why It’s our Duty to Dissent (Nueva York: Rowman & 
Littlefield Publishers, 2007), 142. 
606 Carol Hymowitz y Andy Fixmer, “Murdoch Refusal to Take 
Responsibility May Dent Credibility”, Bloomberg (20 de julio de 
2011), recurso online. 
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control de mensajes de correo por parte de la NSA: “La 
administración [Obama] ha perdido cualquier credibilidad 
en este asunto.”607  
 
Antes de proponer una definición del propio concepto de 
“credibilidad”, nos es conveniente revisar cómo los 
conceptos (pre)modernos del honor, el ethos, el carisma y 
la confianza se relacionan con respecto a él. Dicho de 
otra manera: ¿cuánto queda de ellos en el concepto de 
“credibilidad”? No solo los rígidos códigos de honor 
homéricos han desaparecido, sino que, como bien nos 
recuerda José Carlos del Alma, en sociedades cada vez 
menos cohesionadas “la presencia del honor en la cultura 
y la ciencia es hoy día meramente anecdótica.”608 ¿Y qué 
nos depara el ethos? Nos parece que de los tres elementos 
que conforman la retórica aristotélica el ethos ha 
desaparecido de la ecuación dando paso al pathos y al 
logos. Por lo general podríamos afirmar que no es el 
carácter o talante del orador lo que prevalece, en 
sentido aristotélico, lo que importa es el propio 
discurso y la emoción que suscita en el oyente. En otras 
palabras: el orador ha de ser creíble, no ético. 
Recordemos que el talante o carácter aristotélico se 
adquiere a través del hábito o costumbre de elecciones de 
orden moral que conducen a una vida virtuosa. Personajes 
como Trump o Johnson si bien tienen un carácter muy 
marcado que ponen en escena y con el que sus votantes se 
identifican –Trump franco y viril, Johnson listo y 
cínico–, no es menos cierto que ese carácter poco o nada 
tiene que ver con el ethos aristotélico y las virtudes 
asociadas a él como justicia, moderación, magnanimidad o 
 
607 Redacción, “President Obama’s Dragnet”, The New York Times (6 de 
junio de 2013), recurso online.  
608 Alma, “Honor and Public Opinion”, 456. 
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sensatez. Estos personajes más bien demuestran todo lo 
contrario. En otras palabras: los conceptos pre-modernos 
de honor y ethos han dejado paso a conceptos modernos 
como carisma o confianza que son el resultado de 
construcciones subjetivas.     
 
En cuanto al carisma, ocurre otro tanto: la sociedad 
actual tiende a favorecer al político-celebridad, al más 
alborotador y al que más promete. Es un carisma 
artificial y anti-weberiano. En el caso de Trump y 
Johnson el carisma va acompañado del logos y del pathos. 
En cuanto a la confianza, el mundo se ha vuelto global e 
impersonal centrándose no en el futuro, sino en el aquí-
y-ahora. El Presidente Trump es el que mejor que nadie 
representa a la nueva camada de élites “nacional 
populistas”. Mientras que el honor y el carácter 
aristotélico brillan por su ausencia, Trump ha recuperado 
al líder carismático weberiano: autoritario, perturbador, 
que aborrece tanto al poder tradicional como al 
burocrático, que practica un culto a la personalidad 
enfermizo y que mantiene una relación irracional con sus 
seguidores.609     
  
El “factor credibilidad” viene determinado por la propia 
experiencia del receptor. La credibilidad se define como 
una acción ejercida por el emisor a través de los medios 
de masas y sociales, con un discurso adecuado a la 
realidad que describe, esto es, coherente y dotado de 
credibilidad, con el que el receptor se identifica.  
 
 
609 Steven Lukes, “Trump’s Charisma”, en Eric Klinenberg, Caitlin 
Zaloom y Sharon Marcus (eds.), Antidemocracy in America: Truth, 
Power, and the Republic at Risk (Nueva York: Columbia University 
Press, 2019), 199-206. 
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La credibilidad se erige entonces en una imagentexto o 
imagen-acontecimiento privilegiada de lo mediático, id 
est, aquella confianza-credibilidad trasladada al ámbito 
de los medios de masas y redes sociales que conectan a 
través del discurso al emisor con el receptor. La 
credibilidad requiere de una validación continuada por 
parte del receptor dado que solo asegura las condiciones 
satisfactorias de la transmisibilidad del discurso en la 
medida en que existe un contrato enunciativo que es 
aceptado por el destinatario y asumido por el destinador. 
Sobra decir que tal contrato es frágil y susceptible de 
ser roto en cualquier momento. En otras palabras: la 
gente tiende a creer lo que quiere creer en cada momento 
de acuerdo con sus valores y predisposiciones.  
 
Es oportuno recordar aquí las palabras de Fontcuberta 
cuando afirma que “La fotografía [y la imagen en general 
añadiría yo] está perdiendo el aval de sus raíces 
empíricas y su credibilidad pasa a depender de la 
confianza que se ganen los fotógrafos.”610 El problema es 
que no solo la imagen sino también la palabra ha perdido 
cualquier relación con la ética y con los hechos. Y en 
este marco hiper-narrativo y transvisual, caracterizado 
por la inestabilidad de la imagen, las mentiras 
verdaderas y los brotes de conocimiento ignorante, el 
concepto de credibilidad cobra todo su sentido en un 






610 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora: la fotografía después de 
la fotografía (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2010), 27 (la 
cursiva es mía). 
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la política como celebridad (la credibilidad 






























2.1 La política como celebridad: la credibibilidad 
célebre 
  
En este apartado vamos a abordar cómo la celebridad se ha 
erigido en alternativa a la credibilidad a través del 
campo de lo político. La vía es doble: no solo el 
político se convierte en una suerte de celebridad, sino 
también la celebridad hace incursiones en el campo de lo 
político. Se trata de un proceso complejo y problemático 
que refleja de manera prístina las contradicciones de la 
sociedad en pleno siglo XXI. 
   
Ahora Trump a golpe de tuit y antes Reagan nos recuerdan 
cómo el show business desde una fecha tan temprana como 
1918, y siendo a la sazón Woodrow Wilson el presidente, 
sería el artífice de que, con el devenir del siglo, la 
Casa Blanca se convirtiera en un plató de cine. Alan 
Schroeder nos cuenta cómo en abril de 1918 Mary Pickford, 
Douglas Fairbanks, Charles Chaplin y Marie Dressler 
visitan la Casa Blanca para promocionar la venta de bonos 
de guerra en una época en la que ciudadano norteamericano 
medio hacía gala de un actitud profundamente 
aislacionista.611 Y esta condición cinéfila también nos la 
recordaban las palabras del propio Ronald Reagan (el 
primer actor-presidente o show business president de la 
historia) cuando afirmaba, con su sorna habitual, que “ha 
habido ocasiones en el despacho que no me era capaz de 
imaginar cómo podría haber desempeñado este trabajo si no 
hubiera sido actor.”612  
 
 
611 Alan Schroeder, Celebrity-in-Chief: How Show Business Took Over 
the White House (Boulder: Westview Press, 2004), 17-18.   
612 Neal Gabler, Life: The Movie. How Entertainment Conquered Reality 
(Nueva York: Vintage Books, 2000), 109-110. 
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Argumenta Neal Gabler con buen criterio que los medios de 
masas en el siglo XX habían sabido convertir cualquier 
noticia en entretenimiento y que aquello que no se 
adaptaba a los condicionantes y reglas del espectáculo se 
quedaba fuera.613 También Neil Postman se expresa en 
términos similares cuando afirma que “Mientras que la 
televisión enseñó a las revistas que las noticias no son 
más que entretenimiento, las revistas le enseñaron a la 
televisión que solo el entretenimiento es noticia.”614 En 
otras palabras: tanto el medio como el mensaje era puro 
entretenimiento. 
 
Mas antes de abordar cómo, en palabras de Norman Mailer, 
“la política norteamericana se convertiría ahora también 
en la película norteamericana favorita”,615 es oportuno 
establecer una definición terminológica clara y precisa 
entre los conceptos de “fama” y “celebridad”.  
 
Aunque los términos fama y celebridad se usen 
indistintamente, no son intercambiables para los 
teóricos: la “fama” es un proceso mientras que la 
“celebridad” es un estado. La fama ya aparece reseñada en 
La Ilíada (762 antes de Jesucristo) junto con el honor y 
la gloria a la que aspira el héroe griego. Oigámoslo de 
Homero por boca de Héctor: “¡Quisieran los dioses que 
fuera yo inmortal, no envejeciera y gozara de los mismos 
honores que Atenea o Apolo, con tanta seguridad como el 
próximo día ha de ser funesto para los aqueos!”616  
 
 
613 Ibíd., 96. 
614 Neil Postman, Amusing Ourseves to Death: Public Discourse in the 
Age of Show Business (Nueva York: Viking Press, 1985), 112. 
615 Norman Mailer, The Presidential Papers (Nueva York: G. P. Putnam´s 
Sons, 1963), 44 (la cursiva es mía). 
616 Homero, La ilíada, 53. 
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El término kleos afthiton se traduce como “fama 
imperecedera”, según David Giles.617 “A lo largo de la 
historia, prosigue Giles, la fama ha sido identificada 
con inmortalidad, fama espiritual (a los ojos de Dios) y 
fama mundana (a los ojos del público) y, más 
recientemente, con la fama del momento.”618 Por su parte, 
“la característica definitoria de la celebridad es que se 
trata esencialmente de una producción mediática cuyo uso 
está íntimamente ligado al siglo XX”.619 Ello implica que 
cada uno de nosotros está en disposición de acceder al 
estatus de celebridad, independientemente de que seamos 
un anónimo oficinista, un portero de noche o un profesor 
de universidad. La celebridad es básicamente la historia 
de los medios de masas: la industria del cine de 
Hollywood (conjuntamente con la radio) en los años 20 y 
30 convertiría a las “estrellas en personalidades”.620 La 
anterior idea de Thomas Carlyle acerca de los héroes como 
personas representativas de la sociedad, filosofía aún 
plenamente en boga en el siglo XIX, se disuelve dando 
paso a las celebridades del cine con su carisma, 
personalidad, trabajo y vida íntima. Y son precisamente, 
a decir de P. David Marshall, “la aparición de las movie 
fan magazines (Moving Picture World, seguida luego por 
Photoplay, Modern Screen y Silver Screen) las que [en los 
años 20] de manera abierta celebran la vida de la 
estrella de cine y de su vida.”621 Este proceso de 
difusión de lo privado ya había sido iniciado en el cine 
un poco antes por David W. Griffith y su invención del 
 
617 David Giles, Illusions of Immortality: A Psychology of Fame and 
Celebrity (Londres: MaCmillan Press, 2000), 3. 
618 Ibíd. 
619 Ibíd., 3-4. 
620 Ibíd., 21. 
621 P. David Marshall, Celebrity and Power: Fame in Contemporary Power 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006), 8-9. 
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close-up o primer plano.622 Hasta entonces, tanto en el 
teatro como en las producciones cinéfilas anteriores, lo 
que prevalecía era la mirada panorámica. Ahora Griffith 
plantaba la cámara en el mismo rostro del actor forjando 
una nueva relación de intimidad entre el personaje y la 
audiencia y centrando aún más el peso de la trama en el 
propio actor.623  
 
La comparación a modo de resumen sería entonces de la 
siguiente manera: 1) la fama equivale a la reputación y 
habilidad-producto-objeto y 2) la celebridad representa 
entonces notoriedad y reconocimiento-persona-sujeto. El 
reconocer las diferencias nos habilita para detectar las 
áreas grises. El punto es que los medios de masas, 
especialmente la televisión, empezaron a tratar a 
individuos que tenían fama adquirida a través de su arte, 
sus películas, sus canciones, en resumen, a través de su 
dedicación, esfuerzo y talento, como celebridades. Y, en 
algunos casos, como ocurre con las estrellas de cine, 
cantantes, atletas, modelos, diseñadores de moda o 
cocineros, tanto la fama como la celebridad se 
reconcilian en una misma persona dado que los fans desean 
conocer más y más de la intimidad de sus vidas, una 
intimidad que, como todos sabemos, formaba parte de la 
estrategia y maquinaciones del temprano aparato de 
producir estrellas de Hollywood.624 Así, personajes como 
Picasso, Dalí, Duchamp, Elvis Presley, Madonna, Rita 
Hayworth y Jane Fonda son famosos por sus méritos en el 
mundo de las artes plásticas, la música y el mundo del 
cine, pero también se han convertido en celebridades por 
 
622 Ibíd., 13 (cursiva ‘movie fan magazines’ mía, las otras en 
original). 
623 Ibíd. 
624 Giles, Illusions of Immortality, 5-7. 
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todo lo que rodea y ha rodeado sus vidas.  
 
Con el devenir del tiempo, la popularidad de la 
televisión en los años 50 toma el relevo al meternos a 
las estrellas literalmente en nuestro hogar.625 Según Neal 
Gabler, la televisión acentuaría la “teatralización” de 
la política.626 Pero ante el aburrimiento y estatismo 
habituales de la política, “la televisión demandaba, 
según Gabler, acción y demandaba personalidad.”627 Con lo 
que concluye que “El político se había convertido 
simplemente en una suerte de estrella, el proceso 
político en un tipo de espectáculo y la televisión en su 
mejor plató.”628 Lo que Gabler nos dice en otras palabras 
es que la profesión de político se asemejaba cada vez más 
a un casting con su audición. Decenios más tarde este 
maridaje entre política y entretenimiento –lo que los 
norteamericanos llaman politainment– sería llevado a su 
extremo por John F. Kennedy, Jr., el hijo del malogrado 
presidente, cuando, con motivo del lanzamiento de la 
revista George en febrero de 1995, afirma al The New York 
Times sin ruborizarse que “Nuestra misión es hacer de la 
política una especie de entretenimiento.”629 También 
Graeme Turner incide en esta faceta del espectáculo y la 
personalidad cuando mantiene que “las técnicas usadas 
para producir celebridades se usan ahora para producir 
noticias y promover el debate público” en primarias y 
campañas presidenciales que constituyen poco más que “un 
concurso de personalidades.”630 Esta importancia de “tener 
(una) personalidad” nos revela un desplazamiento más 
 
625 Ibíd., 21-23. 
626 Gabler, Life is a Movie, 99. 
627 Ibíd. 
628 Ibíd., 100. 
629 Deirdre Carmody, “Politics as Entertainment, Politics even as 
Play”, The New York Times (20 de febrero de 1995), 5. 
630 Graeme Turner, Understanding Celebrity (Londres: Sage, 2010), 130. 
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profundo ocurrido en el seno de la sociedad que, a decir 
de John Corner y Dick Pels, ha llevado al “ciudadano a 
votar por personas y sus ideas más que a partidos 
políticos y sus programas”.631 Esta “apatía” ideológica o 
programática se ve compensada, según Corner y Pels, por 
un “interés más distraído en la infotainment política y 
la celebridad.”632 Para Turner, el ciudadano encuentra hoy 
la información política en programas de cotilleos, de 
humor y los talks shows.633 El Intermedio del Gran Wyoming 
es un típico ejemplo de esta tendencia. “Lo cual no 
constituye ninguna sorpresa, sugiere Liesbet van Zoonen, 
pues la mayor parte de la gente ha de “hacer política en 
su tiempo de ocio, y el ocio es un sector altamente 
competitivo.”634 La política entonces ha de competir con 
otros ámbitos como la literatura, la música, el cine, el 
periodismo o las artes visuales, que también han 
sucumbido a las reglas del mercado y el espectáculo. La 
celebridad es el icono por antonomasia de la democracia y 
el capitalismo. Y los políticos, al igual que las 
celebridades, se han convertido forzosamente en iconos 
pop.635 Pongamos como ejemplo uno de los casos más 
clarificadores de los últimos años: Tony Blair. He aquí 
el político convertido en marca que representa lo 
auténtico y lo personal, en resumen, lo cool. Todo lo 
opuesto a los aburridos y anticuados debates políticos. 
La asociación de Blair con empresarios de éxito como 
Richard Branson, el propietario del grupo Virgin, o 
 
631 John Corner y Dick Pels, “Introduction: The Restyling of 
Politics”, en John Corner y Dick Pels (eds.), Media and the Restyling 
of Politics (Londres: Sage, 2006), 7. 
632 Ibíd. (la cursiva es mía). 
633 Turner, Understanding Celebrity, 131 (cursiva en original). 
634 Liesbet van Zoonen, Entertaining the Citizen: When Politics and 
Popular Culture Converge (Nueva York: Rowman & Littlefield 
Publishers, 2005), 2. 
635 P. David Marshall, Celebrity and Power: Fame in Contemporary Power 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006), 248. 
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músicos como Bono de U2 o Noel Gallagher de Oasis, 
representa esa búsqueda de lo cool por asociación con 
celebridades del mundo de la empresa y el espectáculo.636 
Esta Cool Politics busca, en palabras de John Street, la 
asociación “derivada del valor cultural general que 
conlleva lo cool” y el hecho de que representa la idea de 
“estar al mando y ser una persona accesible.”637 La 
exitosa campaña Cool Britannia sería concebida por el 
Nuevo Laborismo de Blair a finales de los 90 para 
promocionar la cool pop culture británica en torno al 
concepto de las industrias culturales. Al final, no 
acabaría siendo más que otro instrumento neoliberal con 
escasa representación multicultural, que ahondaría aún 
más las desigualdades existentes en el mundo de la 
cultura británica.638 Tony Blair (y en su estela Bill 
Clinton) sería el mejor ejemplo de ese intento de asociar 
la política con lo cool. Lo que revela la compleja e 
intricada relación entre los medios de masas, la cultura 
popular y la política. Corner y Pels manejan las nociones 
de potiticised media y mediatised politics: mientras que 
el primero sugiere el “amplio control de los media por 
parte del sistema político” y sus spin doctors, el 
segundo se refiere a la progresiva “colonización de la 
política por la lógica y los imperativos de los 
medios.”639       
 
Con el amanecer del nuevo siglo, los medios sociales no 
sólo completaron esta centenaria transformación, sino que 
 
636 Corner y Pels, “Introduction: Restyling Politics”, 8. 
637 John Street, “The Celebrity Politician: Political Style and 
Popular Culture”, en Corner y Pels (eds.), Media Restyling Politics, 
96 (cursiva en original). 
638 Tom Campbell y Homa Khaleeli, “Cool Britannia symbolised hope–but 
all it delivered was a culture of inequality”, The Guardian (5 de 
julio de 2017), recurso online. 
639 Corner y Pels (eds.), “Introduction: Res-Styling Politics”, 4. 
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supieron competir con los medios de masas tradicionales 
en su hasta entonces inimaginable capacidad de convertir 
a un personaje auténtico y atípico como Donald Trump en 
presidente de los Estados Unidos.  
 
 
Estrellas de Hollywood posando con Eleanor Roosevelt en enero de 1940 
 
Repasemos entonces brevemente algunos momentos clave de 
esa fructífera y compleja correspondencia entre el mundo 
de la política y el cine. Las relaciones, la admiración 
e, incluso, la dependencia mutua entre la Casa Blanca y 
Hollywood vienen de lejos. De hecho, bien podemos afirmar 
que el 30 de enero de 1940 constituye una fecha mítica en 
ese sentido dado que representa la perfecta alineación 
entre la era dorada del cine y el momento de gloria de 
Franklin Delano Roosevelt (FDR). Ese día en el que FDR 
celebra su fiesta de cumpleaños, dieciocho estrellas 
rutilantes del mundo del celuloide asisten a la Casa 
Blanca a rendir pleitesía al presidente de la nación. 
Entre ellos figuraban personas como Mickey Rooney con 
apenas 19 años cumplidos, James Cagney (quien dos años 
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más tarde ganaría el Oscar por Yankee Doodle Dandy), 
Olivia de Havilland, Lana Turner o el mismísimo Tyrone 
Power.640  
 
Después de Woodrow Wilson, durante los años 20 y 30 los 
presidentes norteamericanos guardarían una respetuosa 
distancia del mundo del cine y del espectáculo. Sin 
embargo, les habría de salir un duro competidor: el 
dictador. Como señalamos en el capítulo dos, el dictador 
se había convertido en el fenónemo más fascinante de la 
era de entreguerras. Representaba al nuevo político, al 
hombre mesiánico y carismático en el sentido weberiano. 
Al mismo tiempo que Hollywood crea el arquetipo del 
actor-celebridad del star system, surge el dictador-
celebridad de la propaganda. Para Fred Inglis, ello se 
debe a la feliz conjunción de la distribución masiva de 
prensa escrita, el advenimiento de los noticiarios y la 
escenificación de multitudinarios mítines políticos.641 
Dictadores como Hitler y Mussolini, y en menor medida 
Stalin, eran celebridades supremas. Lo cual no es de 
extrañar dado que disponían de un control absoluto sobre 
los medios de masas. Además, tanto Hitler como Mussolini 
practicaban ante el espejo esas poses espectaculares y 
gestos melodramáticos que luego causaban furor y fervor 
entre las entregadas masas. Ya el fallido pütsch de 
Hitler en el año 1923 constituye un perfecto ejemplo de 
esa teatralidad melodramática: el intento de golpe de 
estado en la cervecería Bürgerbräukeller donde se sube a 
una mesa disparando la famosa bala al techo para llamar 
la atención de los allí presentes.642 La extraordinaria 
película El triunfo de la voluntad (1934) del 
 
640 Schroeder, Celebrity-in-Chief, 7-8. 
641 Inglis, A Short History of Celebrity, 158.  
642 Joachim C. Fest, Hitler (Londres: Harcourt Books, 1974), 182-183.  
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enfervorizado Hitler dirigiéndose a las masas en 
Núremberg es tal vez el documento visual que mejor capta 
el espíritu de esa época.643  
 
 
Mussolini a trote con sus oficiales en Roma antes de un mitin en 1938 
 
En el caso de Mussolini recurrimos a la icónica imagen 
del dictador haciendo jogging con sus oficiales en pleno 
uniforme en Roma en el año 1938.644 Decía Hitler que toda 
revolución necesita un enemigo exterior que “pudiera 
concentrar el odio que la masa siempre alberga en su 
seno.”645 ¡A pesar de haber transcurrido casi cien años, 
 
643 Para Leni Riefenstahl véase el agudo ensayo de David B. Hinton, 
“‘Triumph of the Will’: Document or Artifice?”, Cinema Journal, vol. 
15, no. 1 (otoño 1975): 48-57. 
644 Ivone Kirkpatrick, Mussolini: study of a demagogue (Londres: Odham 
Books, 1964), 129. 
645 Mercedes Odina y Gabriel Halevi, El factor fama (Barcelona: 
Anagrama, 1998), 120. 
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todo ello no es muy diferente a lo que ocurre hoy con 
Trump y sus enrabietados seguidores supremacistas!  
 
Como señalamos anteriormente, sería Franklin Delano 
Roosevelt el primero en percatarse del potencial de la 
asociación de la Casa Blanca con las estrellas de 
Hollywood. Roosevelt era muy consciente de su importancia 
en una sociedad democrática como la norteamericana, en la 
que los medios de masas como el cine, la televisión y la 
radio desempeñaban un papel cada vez más importante. Las 
estrellas de cine eran los nuevos héroes homéricos, los 
ídolos y los favoritos del ciudadano de a pie. La 
identificación de un presidente elegido democráticamente 
con la popularidad de actores y actrices de Hollywood 
solo podría acentuar la categoría social del político.646 
Y así es cómo a partir de esa experiencia en la Casa 
Blanca se instaura una costumbre no escrita que lleva al 
presidente de turno a adoptar técnicas del mundo de la 
publicidad y del mundo de la actuación y a rodearse de 
asesores, estilistas y guionistas (pensemos, por ejemplo, 
en Robert Montgomery como asesor de Dwight Eisenhower o 
en Bob Hope con Lyndon Johnson).647  
 
El presidente telegénico por excelencia sería John F. 
Kennedy, quien años más tarde cimentaría aún más esta 
imagen a través de su amistad con el famoso Rat Pack de 
Frank Sinatra y su sonadísimo romance con Marilyn Monroe. 
De hecho, Richard Nixon, a la sazón vice-presidente de 
Eisenhower, accedería en mala hora a participar en una 
serie de debates televisivos con John F. Kennedy. A pesar 
de que Eisenhower se lo había desaconsejado enconadamente 
 
646 Schroeder, Celebrity-in-Chief, 18. 
647 Ibíd., 220-222. 
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y, en última instancia, le había ofrecido los servicios 
de Montgomery, Nixon hizo caso omiso.648 Como todos 
sabemos, Nixon dio una pésima imagen, al contrario del 
muy televisivo Kennedy, y acabaría perdiendo las 
elecciones. El impacto visual de la televisión ya tendría 
un efecto ineludible en el votante. Es a partir de ese 
momento entonces cuando el mundo de la política se vuelve 
forzosamente consciente de que para ganar unas elecciones 
el candidato no solo ha de tener carisma, sino que ha de 
ser fotogénico y dar bien ante las cámaras. En resumen: 
ha de ser una suerte de celebridad dispuesta a participar 
en una especie de reality show. 
 
2.2 La celebridad como política: la celebridad 
creíble  
 
El mundo de la política fue gravitando cada vez más hacia 
el entretenimiento. Y el mundo del entretenimiento hizo 
lo propio hacia la política. Recordemos las sabias 
palabras de Gore Vidal: “Fuera de Washington nunca he 
conocido un mundo tan completamente obsesionado con la 
política como Hollywood, donde el matrimonio entre cine y 
política es inevitable.”649 Los fuertemente politizados 
discursos de las actrices y los actores con motivo de la 
entrega de los Premios Óscar siguen dando buena fe de esa 
obsesión. Sin embargo, recuerda Inglis, sorprende que 
Hollywood tardara tanto en proponer a uno de los suyos 
como candidato a la presidencia de la Casa Blanca.650 
 
Este apartado lo enfocaremos por dos vías. Por un lado, 
 
648 Ibíd., 223. 
649 Gore Vidal, Palimpsest: A Memoir (Londres: Penguin Books, 1996), 
289. 
650 Inglis, Short History Celebrity, 181. 
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dibujaremos una panorámica de aquellos actores que 
verdaderamente dieron el salto del celuloide al colegio 
electoral. Y por otro, analizaremos algunos casos de 
actores y cantantes que usan su celebridad para hacer 
política asociando su nombre a un determinado partido, a 
un político o, como suele ser más habitual, a causas muy 
concretas. Tendríamos entonces el caso de la celebridad-
político y el de la celebridad politizada. Esta 
hibridación la explican Darrell M. West y John M. Orman 
muy acertadamente cuando afirman que “Individuos 
prominentes usan su fama bien para presentarse a un cargo 
electivo o influir en aquellos que lo hacen. Tienen la 
capacidad para usar su plataforma para buscar 
financiación para ellos mismos o para otros políticos. En 
un sistema político centrado en los medios de masas, la 
celebridad está muy capacitada para atraer la atención de 
la prensa. Brindan un gran argumento y a los periodistas 
les encanta crear historias en torno a celebridades 
glamurosas.”651 
 
Somos conscientes de que este fenómeno es típicamente 
norteamericano.652 West y Orman hacen bien en recordarnos 
que el público norteamericano dispensa gran respeto a 
aquella celebridad que literalmente baja a la arena 
política en tanto en cuanto considera que se trata de una 
persona íntegra que se ha ganado una gran reputación a lo 
largo de su vida.653 Después de Ronald Reagan como 
presidente, la mayoría de nosotros asumíamos que se 
trataba de una excepción y que el campo de acción de la 
celebridad se limitaría más a influir en que a dedicarse 
 
651 Darrell M. West y John M. Orman, Celebrity Politics (Upper Saddle 
River: Prentice Hall, 2003), 6. 
652 Turner, Understanding Celebrity, 133. 
653 West y Orman, Celebrity Politics, 102. 
 340 
a la política. Sinceramente, pocos nos podíamos imaginar 
que Conan el bárbaro o Terminator, el Mr. Olympia del 
bodybuilding, se convertiría en Gobernador de California 
entre 2003 y 2011!654 Con todo, el 8 de abril de 1986 para 
ser más exactos, ya Harry–el–sucio Clint Eastwood había 
ganado las elecciones para alcalde de la pequeña ciudad 
californiana de Carmel, aunque su vocación política ya 
venía de muy atrás.655 Y en 1974 la archiconocida Shirley 
Temple sería nombrada por Gerald Ford embajadora de los 
Estados Unidos en Ghana. Repetiría en el cargo como 
embajadora de Checoslovaquía en 1989 a petición de George 
Bush padre.656 Así mismo, también el famoso cantante de 
salsa y actor Rubén Blades se presentaría varias veces 
sin éxito a las elecciones por la presidencia de 
Panamá.657 Y, evidentemente, el caso más conocido hoy es 
el de Donald Trump, estrella del programa The Apprentice. 
En Europa, el precursor de esta tendencia sería sin duda 
alguna el magnate de los medios Silvio Berlusconi, quien 
fuera Primer Ministro de Italia en 1994 y nuevamente en 
2001.658 E incluso aquí, en España, tendríamos nuestra 
propia versión en la persona de Toni Cantó, cuyas 
incursiones primero en UPyD y ahora en Ciudadanos no han 
sido muy afortunadas.659 De hecho, si uno inserta en 
google “celebrities turned politicians”, el buscador te 
remite como primero de la lista a Wikipedia y su list of 
 
654 Andrew Glass, “Schwarzenegger elected California’s governor, Oct. 
7, 2003”, Politico (7 de octubre de 2017), recurso online.  
655 Jake Rossen, “When Clint Eastwood Was Elected Mayor of Carmel, 
California”, Mental Floss (7 de abril de 2016), recurso online. 
656 Uri Friedman, “Shirley Temple: Actress, Ambassador, Honorary 
African Chief”, The Atlantic (11 de febrero de 2014), recurso online. 
657 Tracy Wilkinson, “Ruben Blades’ Panamanian Pipe Dream: The Singer-
Actor Finds the Spotlight Is Hotter When You’re Running for 
President”, Los Angeles Times (24 de abril de 1994), recurso online.  
658 Silvia Leonzi, Giovanni Ciofalo y Antonio di Stefano, Power and 
Communication: Media, Politics and Institutions in Times of Crisis 
(Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2015), 2-6. 
659 Jesús Cintora, “La política como Toni Cantó”, eldiario.es (7 de 
octubre de 2019), recurso online. 
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actors-politicians: una lista de los actores y actrices, 
tanto conocidos como menos conocidos, que se han 
presentado a elecciones locales, regionales o al 
parlamento nacional. La candidatura del archiconocido 
rapero Kanye West, por cierto, duró lo que dura un tuit: 
el 16 de julio, apenas nueve días después de haberla 
anunciado, ya se estaba retirando.660    
 
Si bien estos casos del celebrity-politician son 
fascinantes, siguen siendo por lo general minoritarios. 
Lo que es más corriente es que la celebridad se pronuncie 
por algún partido político o, más bien, candidato en 
concreto o que se muestre comprometida con una 
determinada causa. Es decir: hay un interés por influir 
en la política, sí, pero manteniendo ciertas distancias.  
 
La pregunta que deberíamos plantearnos, parafraseando a 
Liesbet van Zoonen, sería la siguiente: ¿la celebridad 
acaba volviéndose más importante que la propia propuesta 
política?661  
 
Con el imparable proceso de mundialización y las 
políticas globales que surgen de ella, es evidente que en 
los últimos años el escenario para el denominado 
transnational celebrity activism, a decir de Liza 
Tsaliki, Christos Frangonikolopoulos y Asteris Huliaras, 
se ha ensanchado alcanzando especial relevancia.662 
 
660 Redacción, “Kanye West retires from the race as President”, 
fashiontrendstips (16 de julio de 2020), recurso online. 
661 Zoonen, Entertaining the Citizen, 70. 
662 Liza Tsaliki, Christos Frangonikolopoulus y Asteris Huliaras, 
“Introduction: The Challenge of Transnational Celebrity Activism: 
Background, Aim and Scope of the Book”, en Liza Tsaliki, Christos 
Frangonikolopoulus y Asteris Huliaras (eds.), Transnational Celebrity 
Activism in Global Politics: Changing the World? (Bristol: Intellect, 
2011), 12-13.  
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Angelina Jolie, Brad Pitt, Madonna, George Clooney, Mia 
Farrow, Bob Geldof y Bono son solo algunos de esos 
ejemplos de celebridades “prominentes en su labor 
humanitaria y activismo político a lo largo del globo, 
que a través de sus acciones han sido capaces de atraer 
la atención de una audiencia global conectada sobre 
determinados asuntos o causas.”663 
 
Pero ¿dónde tiene sus raíces este celebrity activism? 
Aunque es difícil de fijar un punto en concreto, pensamos 
que el origen cabe buscarlo en las manifestaciones en 
contra de la guerra de Vietnam, que conseguirían unir a 
estudiantes, movimientos sociales y celebridades como 
Jimi Hendrix, Joan Baez, Jane Fonda o Muhammad Alí.664 Y 
recordemos el famoso performance que mencionamos 
anteriormente de John Lennon y Yoko Ono. Si bien el 
activismo anti-guerra era, a decir de Riina Yrjölä, 
político, radical, nacional y contra-cultural, el 
celebrity activism hoy asume un carácter humanitario, 
cooperativo y pacifista que se inserta de lleno en el 
ámbito la política internacional.665  
 
Las celebridades suelen manifestarse, por lo general, a 
favor de un determinado candidato en tiempo de elecciones 
o incluso recabar fondos, sobre todo en Estados Unidos. 
Pensemos, por ejemplo, en la campaña de re-elección de 
Barack Obama en el año 2012: ¡194 celebridades del mundo 
de la música, el cine o la televisión apoyaban su 
 
663 Ibíd., 13. 
664 Dan Brockington, Celebrity Advocacy and International Development 
(Londres: Routledge, 2014), 59. 
665 Riina Yrjölä, “The Global Politics of Celebrity Humanitarianism”, 
en Tsaliki, Frangonikolopoulus y Huliaras (eds.), Transnational 
Celebrity Activism, 177. 
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candidatura!666 Entre ellas figuraban The Jonas Brothers, 
George Clooney, Eva Longoria, Jessica Alba, The Black 
Eyed Peas, Jay-Z y Beyonce, Oprah Winfrey, Marc Anthony, 
Jamie Foxx o Whoopie Goldberg. Como esto suele ser 
recurrente y más centrado en la propia comunidad 
nacional, vamos a abordar por el contrario dos de las 
vertientes del denominado celebrity cosmopolitanism: ese 
humanitarismo transnacional que defiende los derechos 
individuales de las personas en contra de abusos u 
opresiones.667    
 
 
Bob Geldof y Bono en una de las ruedas de prensa pro África 
 
Empecemos por la primera línea de trabajo representada 
por el celebrity activism: la asociación de un personaje 
 
666 Thomas Durante, “Famous friends: The list of 194 celebrities the 
Obama campaign hopes will help with president’s re-election”, Daily 
Mail (12 de enero de 2012), recurso online. 
667 Annika Bergman Rosamond, “The Cosmopolitan-Communitarian Divide 
and Celebrity Anti-war Activism”, en Tsaliki, Frangonikolopoulus y 
Huliaras (eds.), Transnational Celebrity Activism, 67.   
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famoso con alguna causa o iniciativa humanitaria 
internacional. Uno de los ejemplos más conocidos es sin 
duda el de Bono de la banda musical U2 y Bob Geldof de 
Boomtown Rats erigiéndose en portavoces de África desde 
los 80 con las organizaciones Aid Africa y Live Aid, 
respectivamente. A través de conciertos, la publicación 
de discos y canciones –pensemos en Do They Know It’s 
Christmas?– y, sobretodo, reuniones con líderes 
mundiales, Bono y Geldof se convirtieron en fervientes 
promotores de la condonación de la deuda externa de 
África. Su estatus de celebridad les daba incluso acceso 
a las cumbres del G-8. Y allí, algunos políticos, entre 
ellos Bush hijo y Tony Blair, aprovechaban la 
oportunidad, para hacerse la foto con ellos. No muy 
distinto a lo que ocurre en el photo-call de cualquier 
edición del Festival de Cine de Cannes.  
 
En el año 2005 Bono y Geldof organizaron varios 
conciertos, los famosos Live8, para apoyar la campaña 
Make Poverty History encaminada a erradicar la deuda de 
las naciones más pobres del planeta. Bono y Geldof se 
erigen en héroes homéricos que persiguen el bien y cuyas 
motivaciones son altruistas y humanitarias. Para Yrjölä, 
tanto Bono como Geldof son caracterizados por la prensa 
occidental como “outsiders o incluso rivales de la 
política convencional, hasta tal punto que disfrutan de 
un grado de apoyo masivo en su categoría de actores 
humanitarios apolíticos.”668 Europa, a través de dos de 
sus más destacadas y creíbles celebridades, se presentaba 
ante el mundo como un “actor que no tenía ningún interés 
económico, estratégico o político en África.”669 Este es 
 
668 Yrjölä, “Global Celebrity Humanitarianism”, 181. 
669 Ibíd., 187. 
 345 
un perfecto ejemplo de que en “En este nuevo orden 
mundial –como bien indica John Street–, las estrellas de 
rock y del cine juegan a ser políticos, mientras que los 
políticos pretenden ser estrellas de rock.”670  
 
Un segundo y muy ejemplarizante caso de celebrity 
activism, que retoma esos orígenes anti-militaristas de 
los 60, se da con la segunda guerra de Irak. La filosofía 
que motivó esta guerra por parte del presidente George W. 
Bush hijo y sus halcones neoconservadores en el año 2003 
era muy sencilla: si no se invadía Irak, en tanto que 
“medida preventiva además de imperativo moral” –a decir 
de Frank P. Harvey– y no se “desarmaba y democratizaba el 
brutal régimen de Saddam, los intereses de seguridad a 
largo plazo de los Estados Unidos se verían seriamente 
comprometidos”.671 En otras palabras: nada evitaría un 
segundo 9/11. Si bien es cierto que muchas celebridades 
se opusieron a la guerra de Irak –de hecho, en 2002 cien 
de ellas firmaron una carta dirigida al Presidente Bush 
declarando su firme objeción en contra de esa nueva 
conflagración–, hubo tres celebridades en particular que 
destacaron, a decir de Annika Bergman Rosamond, en su 
activismo anti-guerra de Irak: Susan Sarandon, Sean Penn 
y George Clooney.672 El caso del activismo de Susan 
Sarandon es bien conocido y tiene profundas raíces. 
Además, sería una de los destacados oradores en la 
multitudinaria manifestación de Nueva York del 17 de 
febrero de 2003, que congregaría a unas 100.000 
 
670 John Street, Mass Media, Politics & Democracy (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2011), 2. 
671 Frank P. Harvey, The Iraq War: Counterfactual Theory, Logic and 
Evidence (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p. 1. 
672 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 73. 
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personas.673 Sean Penn también es de sobra conocido como 
activista en contra de la política militarista exterior 
norteamericana y también destaca por su compromiso con 
causas nacionales, como fue el caso con el huracán 
Katrina en Nueva Orleans. Entiende el activismo no solo 
de palabra, pero muchas veces prefiere pasar a la acción 
para tener una idea de primera mano. Con motivo de la 
guerra de Irak, Penn hizo un viaje de tres días a Bagdad 
para ver con sus propios ojos los problemas que los 
iraquíes estaban sufriendo.674 Cuando fue preguntado por 
la prensa por su motivación, contestó lo siguiente: 
“Estoy aquí por una simple razón, que es porque soy un 
patriota y un americano que se ha beneficiado enormemente 
de ser americano, y porque tenía dudas personales y de 
conciencia que me llevaron a venir a Irak.”675 Incluso 
antes de que arrancara la guerra pagó una carta abierta 
al presidente George Bush en The Washington Post el 19 de 
octubre de 2002 en la que criticaba duramente la política 
exterior norteamericana con respecto a Irak.676 
Finalmente, también George Clooney es conocido por su 
continuado activismo y, en particular, por sus esfuerzos 
por poner fin a la guerra en Dafur. Es muy consciente del 
poder que su celebridad le otorga y el posible impacto 
que pueda tener en la imagen de la política exterior 
norteamericana. Junto a Sarandon y Penn, destacó como 
opositor a la “Guerra del Terror” de Bush hijo. A pesar 
de poner en riesgo su reputación y su carrera, todos 
 
673 Spencer C. Tucker (ed.), U.S. Conflicts in the 21st Century: 
Afghanistan War, Iraq War and the War on Terror (Denver: Abc Clio, 
2016), 97-98. 
674 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 75. 
675 Alistair Lyon, “Sean Penn Says War in Iraq is Avoidable”, Reuters 
(15 de diciembre de 2002), recurso online. 
676 Sean Penn, “An Open Letter to the President of the United States 
of America”, The Washington Post (19 de octubre de 2002), recurso 
online. 
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ellos fueron acusados de anti-patriotas y anti-
norteamericanos por la prensa y grupos conservadores.677 
 
Este tipo de activismo denota un alto grado de 
individualismo y compromiso personal con una determinada 
causa, como hemos observado, mientras que la segunda 
línea de actuación es aquella que Andrew Fenton Cooper 
denomina celebrity diplomacy: la que se materializa 
principalmente a través de Organizaciones No 
Gubernamentales (ONGs) o los cargos de Embajadores de 
Buena Voluntad y los Mensajeros de la Paz de las Naciones 
Unidas.678 
 
Después de la Segunda Guerra Mundial y con el 
advenimiento de la Guerra Fría, las personalidades del 
ámbito del espectáculo también fueron tomando posiciones 
políticas en un escenario cada vez más polarizado. Luego, 
en un mundo globalizado, la americanización de la 
política y la presencia cada vez mayor de celebridades 
tendría un impacto a la hora de crear nuevos o 
alternativos públicos para determinadas causas. Según 
Mark Wheeler, todo empezó de manera fortuita con Danny 
Kaye, que sería nombrado en 1953 el primer Embajador de 
Buena Voluntad por la UNICEF.679 Kaye visitaría proyectos 
de la UNICEF en Myanmar, Corea, India, Tailandia y Japón. 
De esa experiencia se filmaría el documental Assignment 
Children, que daría mucha visibilidad a las acciones de 
la agencia.680 Peter Ustinov sería otra de las estrellas, 
 
677 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 78-80. 
678 Andrew Fenton Cooper, Celebrity Diplomacy (Londres: Routledge, 
2016). 
679 Mark Wheeler, “Celebrity Politics and Cultural Citizenship: UN 
Goodwill Ambassadors and Messengers of Peace”, en Tsaliki, 
Frangonikolopoulus y Huliaras (eds.), Transnational Celebrity 
Activism, 51.  
680 Ibíd. 
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junto con Elizabeth Taylor, Richard Burton o Pelé que 
seguirían escenificando ese tipo de asociación. La 
estrella que, según Cooper, perfeccionaría el modelo a 
seguir sería Audrey Hepburn: “Audrey Hepburn creó un 
modelo de poder mediático expresado a través de la 
estructura organizativa de las Naciones Unidas que otras 
celebridades podían –y en grandes cantidades así lo 
hicieron– seguir. Se trataba de un modelo que permitía a 
la celebridad actuar a escala global con su entusiasmo… 
En este modelo, el glamour se encaminaba hacia el 
afianzamiento del sentido de compromiso.”681 A finales de 
los 90 Hepburn sería nombrada Embajadora de Buena 
Voluntad. Estas celebridades eran “conformistas”, afirma 
Wheeler, en el sentido de que ayudaban a recabar fondos, 
influían en las agendas de política internacional 
llamando la atención sobre determinadas causas y, de tal 
guisa, erigiéndose en “buenos ciudadanos internacionales” 
perfectamente alineados con los objetivos de las Naciones 
Unidas.682 A partir de la llegada del nigeriano Kofi Annan 
en 1997 a las Naciones Unidas, se inaugura una nueva fase 
en la celebrity diplomacy: aumenta exponencialmente el 
número de celebridades como Embajadores de Buena Voluntad 
y también Annan instaura una nueva categoría denominada 
Mensajeros de la Paz. Annan apostaba por la celebridad y 
las relaciones públicas para publicitar las causas de la 
ONU. De hecho, ¡cuando dejó el puesto en 2007 había más 
de 400 Embajadores de Buena Voluntad!683 Durante esta 
época, que coincidió con momentos críticos y guerras en 
las relaciones internacionales, Angelina Jolie y George 
Clooney fueron los rostros más conocidos. Pero no todo 
serían éxitos y el uso de la celebridad podría resultar 
 
681 Cooper, Celebrity Diplomacy, 20. 
682 Wheeler, “Celebrity Goodwill Ambassadors”, 56. 
683 Ibíd., 55. 
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problemático en un momento en que ésta se sentía en la 
obligación de dar ejemplo y asumir una conciencia moral. 
Mia Farrow y también Richard Gere acusaron a la ONU de no 
hacer suficiente, y también las actuaciones de la 
anterior princesa Sarah Ferguson y Geri Haliwell (una de 
las Spice Girls) resultaron adversas por falta de 
credibilidad. También otras agencias como la Cruz Roja, 
Save the Children u Oxfam han buscado la ayuda de 
celebridades a la hora de promulgar ciertas causas 
benéficas. 
 
Cuand Kofi Annan recurrió a las celebridades a gran 
escala estaba de facto admitiendo que también la política 
había sido subsumida por la cultura en ese “culturalismo 
corporativista” que caracteriza a la sociedad 
contemporánea. El fenómeno de la “celebritización de la 
política” (si se me permite este malsonante vocablo) es 
sin duda complejo y controvertido. No podemos negar que 
una celebridad como Angelina Jolie o George Clooney tiene 
incontestable poder para poner el foco sobre una causa o 
conflicto en concreto y apelar a audiencias masivas o 
diferentes a aquellas que se interesan normalmente por la 
política. Las preguntas que podemos plantearnos serían si 
una celebridad sin profundo conocimiento de una causa en 
realidad no contraviene la auténtica labor diplomática de 
un profesional, y si una vez que se ha ido el efecto 
cortina-de-humo se desvanece y el gobierno de turno se 
desentiende. También deberíamos plantearnos si la labor 
diplomática de una celebridad no es afirmativa con el 
poder de las élites dominantes y si se recurre a ella en 
tanto que icono popular para divulgar ciertas ideas entre 
la opinión pública. Es lo que Eric Louw denomina “pseudo-
política”: una colonización de la política por las 
relaciones públicas y el espectáculo donde la celebridad 
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asume un papel relevante en el proceso de control 
ideológico del público.684 Este concepto no estaría muy 
alejado de la “post-democracia” de Colin Crouch: mientras 
que las formas democráticas se mantienen perfectamente en 
pie, la política y el gobierno retroceden a una situación 
‘pre-democrática’ pasando paulatinamente a manos de unas 
élites privilegiadas.685     
 
El político y la celebridad tienen mucho en común: ambos 
buscan el aplauso, leen un guion y esperan persuadir a 
sus respectivas audiencias. El ciudadano conoce a su 
presidente o a sus políticos de la misma manera en que 
conoce a sus estrellas de cine, aunque en ambos casos la 
relación jamás avance más allá de un cierto grado de 
abstracción. El ideario modernista creía en el progreso y 
en un discurso político basado en lo racional, lo 
informativo y fruto de la deliberación de ciudadanos 
libres y educados, alejado de las premisas del 
entretenimiento y el espectáculo que sólo generaban 
ciudadanos desinformados e inmaduros. Hoy por hoy, una 
sociedad sin medios de masas y medios sociales es 
impensable. Lo que nos lleva a repensar, con Lisbet van 
Zoonen, cómo hemos de articular el entretenimiento y la 
política para que sean beneficiosos para el ciudadano.686 
Tanto el entretenimiento como la política comparten en 
común el mismo objetivo: crear una audiencia. Al fin y al 
cabo, el político juega a ser celebridad, y la celebridad 
es esa nueva credibilidad política. Pero la celebridad 
juega con ventaja: además de ser célebre, su altruismo le 
convierte en buena persona.  
 
684 Eric Louw, The Media and Political Process (Londres: Sage, 2005), 
192. 
685 Crouch, Post-Democracy, 6. 
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3.1 El yo como narrativa: una visión histórica  
 
Relatar la historia del ‘yo’ en la sociedad occidental es 
sin duda fascinante y fastidioso, si se me permite esta 
aliteración. No es ese cometido tan ambicioso nuestro 
objetivo entonces. Lo que sí nos interesa es, como hemos 
venido haciendo a lo largo de esta tesis doctoral, anclar 
el ‘yo’ a través del estudio de ciertos personajes y 
productos culturales por medio de un enfoque 
transdisciplinar e histórico que sirva para apuntalar de 
manera holística conceptos como honor, fama, carácter, 
carisma o celebridad. Estos conceptos han configurado a 
lo largo de la historia la narrativa del yo y nos 
permitirán adentrarnos con buena base en el reino del yo 
virtual de los medios sociales. 
 
El yo es un invento absolutamente moderno hijo de la 
Ilustración europea y del capitalismo liberal, como 
argumentaremos. Demasiado a menudo se ha intentado 
proyectar ese yo moderno al mundo helenístico y, por 
consiguiente, al mundo romano e incluso al 
Renacimiento.687 Sugiero que tomemos como punto de partida 
la división que establece Alasdair MacIntyre cuando habla 
del yo heroico para la época pre-moderna y del yo emotivo 
para la época moderna;688 a lo que le podríamos añadir por 
nuestra parte el yo egocéntrico para la época 
contemporánea. Tanto el “yo heroico” como el “yo emotivo” 
viven en sociedad y actúan de acuerdo con sus normas y 
 
687 Véase, por ejemplo, Alison Leigh Confrancesco, “Group Egotism in 
the Pergamon Altar: Debunking the idea of individualism in 
Hellenistic Art”, The First-Year Papers (2016); Luther H. Martin, 
“The Anti-Individualistic Ideology of Hellenistic Culture”, Numen, 
vol. 41, no. 2 (mayo de 1994); Jacob Burckhardt, The Civilization of 
the Renaissance in Italy (Nueva York: Dover Publications, 2010 
[1860]). 
688 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Espasa, 2013), 161. 
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costumbres. Si el “yo heroico” carece, a decir de 
MacIntyre, de “yoidad (identidad) humana: la capacidad de 
separarse de cualquier punto de vista, de dar paso atrás 
como si se situara, opinara y juzgara desde el 
exterior”,689 el “yo emotivo” sí tiene esa capacidad 
exterior, pero aún sigue atado a la colectividad; el “yo 
egocéntrico”, por el contrario, representaría entonces a 
ese yo alienado o desconectado de la colectividad y de 
los grupos que la conforman como la familia, la 
universidad, la pandilla u otro tipo de grupos 
lingüísticos o étnicos. El personaje arquetípico del “yo 
heroico” sería el héroe, del “yo emotivo”, el actor, y 
del “yo egocéntrico”, el consumidor. De la colectividad 
heroica y emotiva hemos pasado paradójicamente a la 
individualidad programada. O, parafraseando a Neal 
Gabler, podríamos afirmar que, de desempeñar un papel 
secundario en una película con múltiples actores, el 
sujeto contemporáneo ha pasado a ser “el actor de su 
propia película”.690 Analicemos entonces algunos casos a 
fin de corroborar este desarrollo histórico del yo. 
 
Regresemos a La ilíada de Homero en tanto en cuanto 
representa ese “yo heroico” del que habla MacIntyre. Los 
poemas homéricos, las leyendas, las sagas y los mitos 
comparten en común un mundo estático que se ve de repente 
alterado y en el cual “cada individuo tiene un papel dado 
y un rango dentro de un sistema bien definido y muy 
determinado de papeles y rangos. Las estructuras claves 
son las del clan y las de la estirpe.”691 En otras 
palabras: existe una estructura con un telos y cada papel 
se ajusta a ese cometido. El honor, la gloria, el 
 
689 Ibíd. 
690 Gabler, Life: The Movie, 3-4. 
691 MacIntyre, Tras la virtud, 156. 
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carácter o la fama del personaje viene determinado por 
sus acciones dentro de un esquema social que predetermina 
las relaciones y las acciones de cada actor. El destino 
de cada hombre es inevitable y viene forzado por eventos 
o acontecimientos externos a él o por acciones de los 
dioses. Afirma MacIntyre que la “ausencia de elección 
provee de una certidumbre que a cierto nivel hace 
relativamente fácil la tarea del comentarista de La 
ilíada.”692 Por eso los destinos en el poema de Aquiles, 
Agamenón, Héctor y Helena están sellados de antemano dado 
que desempeñan un papel-tipo que es social y nunca 
individual. El mundo para Homero y para los griegos solo 
tiene sentido en la colectividad y dentro de la ciudad-
estado. Como bien señala Christopher Gill, la “idea del 
‘individuo’ no tiene un equivalente claro en la lengua 
griega, uno ha de elegir entre la categoría general de 
‘ser humano’ (anthropos) y roles sociales más específicos 
como ‘ciudadano’, ‘madre’ o ‘amigo’”.693 Tampoco los 
romanos tenían un “nombre sustantivo para el ‘yo’, a 
decir de Luther H. Martin.694 El individuo en el contexto 
griego funciona como arquetipo de la comunidad. 
 
Analicemos ahora el caso de Alejandro Magno que, a decir 
de Leo Braudy, era “constantemente consciente de la 
relación entre el logro y la publicidad”, y por ello 
“Alejandro merece ser calificado como la primera persona 
famosa.”695 Después de Agamenón, unos mil años antes, es 
Alejandro el que marcha contra Siria no solo para 
reconquistar Troya, sino para derrotar al poderoso 
 
692 Ibíd., 162. 
693 Christopher Gill, Greek Thought (Oxford: Oxford University Press, 
1995), 43. 
694 Martin, “Anti-Individualistic Ideology”, 124. 
695 Braudy, “The Longing of Alexander”, en Marshall (ed.), Celebrity 
Culture Reader, 37-38. 
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imperio del rey sirio Darío III reclamándose como 
“heroico heredero de la grandeza homérica” y “sucesor de 
Aquiles”.696 Evidentemente, el magnífico imperio que 
crearía Alejando Magno sobrepasaría los estrechos límites 
de la ciudad-estado griega para crear una “política de 
fusión encaminada a reunir a griegos, macedonios y persas 
en una gran cultura cuyo genio rector era griego”.697 
Aristóteles había sido uno de los tutores y su sobrino 
Calístenes, nombrado historiador oficial, se encargaría 
de que las hazañas de Alejandro fueran preservadas para 
la posteridad. Con todo, a pesar de que Alejandro es 
capaz de crear su propia fama y alcanzar cuotas hasta 
entonces inimaginables, no deja de ser un héroe o dios-
rey que continúa el patrón homérico. Es decir, como 
afirma Braudy, “sus hazañas a lo largo de su carrera 
están inextricablemente unidas a la manera en que 
entendió las acciones y los caracteres de los héroes y 
dioses que admiraba y emulaba.”698 En otras palabras: 
Alejandro se inserta, si bien llevándolo a extremos hasta 
entonces insospechados, dentro de esa genealogía del 
héroe homérico en busca de honor y fama. La educación 
moral de la sociedad griega era contar una historia de 
honor, carácter, gloria y fama. La historia de Alejandro 
Magno sería la historia más extraordinaria jamás contada. 
Pero, como bien observaría Hannah Arendt acerca de los 
griegos, “una vida vivida [fuera del mundo de lo común] 
en la privacidad de ‘lo propio’ (idion) […] es idiótico 
por definición”, mientras que para los romanos semejante 
actividad “ofrecía solo un refugio temporal de los 
asuntos de la res publica.”699 
 
696 Ibíd., 39. 
697 Ibíd., 42. 
698 Ibíd., 42. 
699 Hannah Arendt, The Human Condition (Garden City: Anchor Books, 
1959), 35,42 citada en Martin, “Anti-Individualistic Ideology”, 124. 
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Para Jacob Burckhardt el Renacimiento sustituye el 
antiguo sentido del honor medieval por una concepción de 
la fama y la gloria moderna. “El cosmopolitismo que crece 
en los círculos más aventajados constituye en sí, según 
él, un alto estadio de individualismo.”700 El auge de la 
pintura y, en particular, el retrato, la técnica del 
grabado, la acuñación de monedas con la reproducción de 
la propia efigie de manera más precisa, las biografías y 
los relatos de viajes, la invención de la imprenta con la 
posibilidad de distribuir pasquines e imprimir libros, la 
irrupción del teatro moderno, todo ello haría que la 
presencia del individuo y su rostro estarían más 
presentes que nunca en la sociedad.701 Un perfecto ejemplo 
de este dilettantismo y búsqueda de fama lo hallamos en 
la gran dama del Renacimiento, Isabella d’Este (1474-
1539). Hija del Duque de Ferrara, Isabella d’Este era una 
mujer polifacética casada con el condottieri Francesco 
Gonzaga. Apasionada coleccionista, sus intereses iban 
desde las artes visuales hasta la música, la literatura o 
la moda. Todas sus estrategias, ante la continuada 
presencia de su marido en el campo de batalla, iban 
“encaminadas a proyectar una reputación tanto de 
autoridad viril como de consorte virtuosa.”702 Existen dos 
retratos de Isabella, uno de la mano de Tiziano en el 
Kunsthistorisches Museum de Viena y el otro del pincel 
del mismísimo Leonardo en el Louvre. El famoso studiolo 
de d’Este constituía precisamente un gran ejemplo de 
espacio de estudio y exploración del yo que albergaba sus 
colecciones de pintura, libros, estatuas, monedas, 
 
700 Burckhardt, Civilization Renaissance Italy, 83. 
701 Giles, Illusions of Immortality, 17. 
702 Sarah Cockram, Isabella D’Este and Francesco Gonzaga: Power 
Sharing at the Italian Renaissance Court (Nueva York: Routledge, 
2016), 4. 
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instrumentos de música y joyas.703 Isabella d’Este 
personificaba al nuevo sujeto renacentista que empieza a 
tener paulatinamente consciencia de su posición en la 
sociedad, pero que aún sigue bajo las ataduras de la 
religión, la sociedad, la estirpe o la familia.  
 
En esta misma época del Renacimiento tardío y ya entrando 
en el Barroco nos encontramos con una de las obras más 
fascinantes dentro de este proceso de individualización: 
Hamlet (1603) de Shakespeare. David Giles nos recuerda 
que además de “las palabras y las imágenes, el individuo 
tenía nuevos medios de auto-presentación, y el teatro 
[moderno] en sí se convirtió en una poderosa herramienta 
política” dado que “empezaba a amenazar a la monarquía 
representando al monarca más bien como un individuo 
dotado de una determinada psicología que a un gobernante 
elegido por ley divina.”704 Para Adorno en su Dialéctica 
negativa, la figura de Hamlet constituye un momento de 
cambio en la historia de Occidente en tanto en cuanto 
“está al principio de la auto-reflexión del sujeto 
moderno auto-emancipado.”705 En el acto tercero, escena 
primera, la del famoso ser o no ser… esa es la cuestión, 
leemos “¿Quién, si esto no fuese, aguantaría la lentitud 
de los tribunales, la insolencia de los empleados, las 
tropelías que recibe pacífico el mérito de los hombres 
más indignos, las angustias de un mal pagado amor, las 
 
703 William F. Prizer, “Isabella d’Este and Lucrezia Borgia as Patrons 
of Music: The Frottola at Mantua and Ferrara”, Journal of American 
Musicological Society, vol. 38, no. 1 (primavera 1985): 17-18; Maria 
Clifford Brown, “Isabella d’Este and Lorenzo da Pavia. Documents for 
the History of Art and Culture in Renaissance Mantua”, Revue de 
Musicologie, vol. 70, no. 1 (1984): 135; y Andrea Bolland, “The 
Cabinet of Eros: Renaissance Mythological Painting and the Studiolo 
of Isabella d’Este by Stephen J. Campbell, The Sixteenth Century 
Journal, vol. 40, no. 2 (verano 2009): 635-636. 
704 Giles, Illusions of Immortality, 17. 
705 Theodor W. Adorno, Negative Dialectics (Londres: Routledge, 2004 
[1966]), 228. 
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injurias y quebrantos de la edad, la violencia de los 
tiranos, el desprecio de los soberbios? Cuando el que 
esto sufre, pudiera procurar su quietud con solo un 
puñal.”706 Y acto seguido: “Quién podría tolerar tanta 
opresión, sudando, gimiendo bajo el peso de una vida 
molesta si no fuese que el temor de que existe alguna 
cosa más allá de la muerte (aquel país desconocido, de 
cuyos límites ningún caminante torna) nos embaraza en 
dudas y nos hace sufrir los males que nos cercan, antes 
que ir a buscar otros de que no tenemos seguro 
conocimiento?”707 No parecen haber perdido mucha vigencia 
estas palabras hoy y, de hecho, nos choca su actualidad. 
Como bien señala Deborah Cook, “La capacidad para una 
auto-reflexión sostenida, que Hamlet ejemplifica con sus 
soliloquios, acompaña el nacimiento del individuo 
moderno.”708 
 
Con la sustitución de la economía feudal y el 
advenimiento del capitalismo en torno a finales del siglo 
XV y principios del XVI, y con la posterior revolución 
industrial a mediados del siglo XVIII,709 surgen dos 
elementos que acentuarán aún más el proceso de 
individualización del sujeto en Occidente: el trabajador 
y el dandy. El capitalismo empezaba a necesitar mano de 
obra libre. En estas nuevas condiciones económicas el 
individuo es obligado a competir y centrarse en sus 
necesidades y su autonomía. En La ética protestante y el 
 
706 William Shakespeare, Hamlet & Romeo y Julieta (Madrid: Biblioteca 
Edaf, 2001), 103.  
707 Ibíd. 
708 Deborah Cook, “The Rise and Decline of the Individual in Adorno: 
Exit Hamlet, Enter Hamm”, en Zubin Meer (ed.), Individualism: The 
Cultural Logic of Modernity (Nueva York: Lexington Books, 2011), 228. 
709 Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View 
(Londres: Verso, 2002), 1-8; D.C. Coleman, Myth, History and the 
Industrial Revolution (Londres: The Hambledon Press, 1992), 1-42. 
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espíritu del capitalismo Weber sugiere que estas nuevas 
formas protestantes influyeron a la hora de imponer una 
“organización racional capitalista de la mano de obra”.710  
“El trabajo, como bien señala R. H. Tawney, no es 
meramente un medio económico, sino un fin espiritual.”711 
A diferencia de lo que ocurría con la religión católica, 
Weber afirma que el trabajo era una vocación, “una 
obligación que el individuo se supone ha de sentir y 
siente con respecto al contenido de su actividad 
profesional, independientemente de cuál sea ésta.”712 
Después, la mayoría de estas congregaciones protestantes, 
como los cuáqueros, los mormones o los adventistas 
emigrarían a Norteamérica exportando esta filosofía. Y es 
allí bajo la égida de Benjamin Franklin cuando el 
protestantismo se vuelve utilitarista713 forjando la 
imagen del self-made man: el hombre hecho a sí mismo.714 
Recordemos aquí que este nuevo tipo de “individualismo” 
ya había sido reconocido por Alexis de Tocqueville en su 
agudo Democracy in America (1835) donde afirma que “el 
individualismo es una expresión nueva que ha creado una 
idea nueva [la democracia].”715 De hecho, el término 
“individualismo no entraría en la lengua inglesa, a decir 
de Luther H. Martin, hasta después de 1840 cuando Henry 
Reeve lo acuña por primera vez en su traducción de las 
famosas observaciones de Alexis de Tocqueville en 
Democracy in America.”716 Si el viejo protestantismo 
alababa el trabajo duro, la honestidad y la frugalidad, 
 
710 Weber, The Protestant Ethic and Capitalism, 22. 
711 R. H. Tawney, “Foreword”, en Weber, Protestant Ethic and 
Capitalism, 3. 
712 Weber, Protestant Ethic and Capitalism, 54.  
713 Ibíd., 52. 
714 Giles, Illusions of Immortality, 18. 
715 Alexis de Tocqueville, Democracy in America (Nueva York: Edward 
Walker, 1847), 104. 
716 Martin, “Anti-Individualistic Ideology Hellenistic Culture”, 119. 
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ahora daba paso a la capacidad de auto-presentación, el 
encanto y las virtudes sociales. En otras palabras: del 
carácter se pasa al carisma. Y al enfatizar el aspecto o 
apariencia pública, como bien nos recuerda Gabler, se 
manifiesta “un cambio cultural hacia un ideal social 
nuevo.”717 Y en esta nueva cultura de la personalidad todo 
el mundo se convertirá en actor, un actor que 
desempeñaría diferentes papeles según las exigencias de 
cada ocasión.718  
 
Otro tipo de fama que a lomos del Romanticismo acabaría 
imponiéndose sería la del dandy. Aquí como ejemplo más 
exquisito nos basta con George Gordon, más comúnmente 
conocido como Lord Byron. Byron es un caso típico de esa 
auto-creada fama, como señala Fred Inglis, con una doble 
vertiente: apasionado sexual y políticamente al tiempo 
que refinado y cortés.719 Byron viviría una vida 
melodramática, romántica y aventurera que luego plasmaría 
en novelas como la famosa Don Juan (1819). La novela 
moderna constituye de hecho, a decir de Georg Lukács, el 
vehículo que paradójicamente “relata la aventura de la 
interioridad” del sujeto.720 Byron, como afirma Inglis, 
fue “un ardiente y narcisista promotor de las nuevas 
doctrinas de sentimientos y libertad.”721 Escándalo, 
heroísmo y una biografía sexual ficcionalizada 
cimentarían la fama de un Byron fallecido por fiebre 
ureica en Grecia a la joven edad de 36 años. El dandy 
tendría su continuación en el flâneur de Walter Benjamin 
y la particular respuesta del ser humano a la vida en la 
 
717 Gabler, Life: The Movie, 196-197. 
718 Ibíd., 197. 
719 Inglis, Short History Celebrity, 62. 
720 Georg Lukács, The Theory of the Novel (Londres: Melin Press, 1971 
[1920]), 89. 
721 Ibíd., 67.  
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ciudad moderna, que está a su vez basado en las 
experiencias de Charles Baudelaire.722   
             
El siglo XX tiene muchas lecturas posibles, pero es sin 
duda el siglo del total afianzamiento del individualismo 
o la consagración del ‘yo’. El progresivo asentamiento 
del capitalismo, los medios de masas, la democracia y la 
cultura popular prepararon el terreno para un sujeto 
genuino, auténtico y espontáneo que se convierte —como 
diría Neal Gabler— en “actor de su propia película”. 
Tanto la figura del trabajador como la del dandy se 
integrarían paulatinamente en la del consumidor del 
capitalismo de consumo. Es lo que Thorstein Veblen había 
captado temprana y sutilmente en su brillante La teoría 
de la clase ociosa (1899): que la condición del sujeto en 
la vida moderna se basaba en lo que él denominaba la 
“emulación pecuniaria”. Al analizar la competencia entre 
los individuos en la sociedad de consumo, Veblen observa 
que “el éxito en relación con los demás, el cual se 
prueba mediante una odiosa comparación pecuniaria se 
convierte en el motivo convencional de la acción.”723 Para 
acabar rematando que “entre los motivos que llevan a los 
hombres a acumular riqueza, tanto en extensión como en 
intensidad, la primacía sigue correspondiendo a este 
motivo de acumulación pecuniaria.”724 En otras palabras: 
el capital simbólico y el capital financiero son 
altísimamente convertibles entre sí en nuestra economía 
política.        
 
 
722 Walter Benjamin, Illuminations: Essays and Reflections (Nueva 
York: Schocken Books, 2007), 172-173.  
723 Thorstein Veblen, La teoría de la clase ociosa (Madrid: Alianza 
Editorial, 2004), 58. 
724 Ibíd., 59. 
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En una sociedad cada vez más compleja donde la progresiva 
individualización del sujeto moderno iba debilitando las 
relaciones en comunidad y la influencia de los 
dispositivos discursivos como el estado, la universidad o 
la iglesia, el yo emotivo estaba cada vez más abocado a 
lo que Erving Goffman denominó “la presentación del yo”: 
el yo público como producto de una serie de actuaciones y 
roles motivados por una vida que exige en sí misma una 
actuación dramática. El yo está entonces sujeto a un 
disciplinamiento dramatúrgico siendo el resultado de los 
diferentes escenarios –el trabajo, el centro comercial, 
el espacio público, el hogar, etc.– que exigen diferentes 
roles.725 El advenimiento del neoliberalismo completaría 
la transición del yo emotivo al yo egocéntrico: ese yo 
que es consciente de su imagen y de su auto-presentación 
y cuyos lazos con la colectividad son cada vez más 
débiles. Es el yo neoliberal, ese yo capaz de rehacerse y 
redefinirse a sí mismo de manera constante, el yo del 
Impossible is nothing y del Just do it de los eslóganes 
de Adidas y Nike. Es, en resumen, el “yo líquido” de 
Zygmunt Bauman: las personas se ven “empujadas u 
obligadas a promocionar un producto deseable y atractivo 
[…] y el producto que están dispuestos a promocionar y 
poner en venta en el mercado no es otra cosa que ellos 
mismos. Ellos son, simultáneamente, los promotores del 
producto y el producto que promueven. Son al mismo 
tiempo, encargado de marketing y mercadería, vendedor 
ambulante y artículo en venta.726” Es lo que Vicente Verdú 
 
725 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life 
(Edimburgo: University of Edingburgh, 1956), 10-46. 
726 Zygmunt Bauman, Vida de consumo (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica de España, 2007), 17 (cursiva en original). 
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ha calificado como personismo: un superindividualismo que 
“supera el repetido deseo de los objetos y busca el trato 
con los demás como sobjetos, sujetos y objetos a la vez, 
nuevos objetos de lujo.”727 Con el personismo, afirma 
Verdú, asistimos al “reality show de una nueva comunidad 
a través del bucle de la conectividad consumista, 
tecnológica y mercantil.”728 Y con Jonathan Bigell bien 
podemos certificar que el advenimiento de la reality tv 
constituye la consagración de ese largo, complejo y 
contradictorio proceso del yo, al cambiar las relaciones 
sociales entre el individuo y la sociedad, facilitando al 
ciudadano de a pie el acceso al estatus de celebridad al 
exhibir su yo más íntimo.729 Y tal vez la reality tv haya 
desarrollado el espacio público habermasiano de manera 
más radical en tanto en cuanto, como sugiere Bignell, 
ésta representa la “democratización del discurso del 
servicio público”. Bignell ilustra la idea al afirmar que 
“Mientras que el discurso estaba siendo monopolizado por 
expertos y un lenguaje oficial, nuevas versiones híbridas 
de documental y reality tv producen un tipo nuevo de 
esfera pública en la que el conocimiento compartido y 
experiencia de lo cotidiano asumen el papel 
protagonista.”730 Si bien Gran Hermano nos viene a todos 
irremediablemente a la mente, nos parece más apropiado 
cerrar este breve repaso de la consagración del yo en 
Occidente con The Apprentice de Donald Trump, que sin 
duda le serviría de banco de pruebas para su posterior 
 
727 Vicente Verdú, Yo y Tú, objetos de lujo. El personismo: la primera 
revolución cultural del siglo XXI (Barcelona: Random House Mondadori, 
2011), 17 (cursiva en original). 
728 Ibíd., 134. 
729 Jonathan Bignell, Big Brother: Reality TV in the Twenty-First 
Century (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2005), 4. 
730 Ibíd., 71. 
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aterrizaje en la Casa Blanca. El reality show The 
Apprentice es el máximo ejemplo del yo neoliberal ya que 
constituye, a decir de Alison Hearn, un meridiano ejemplo 
de programas que “dramatizan y personifican el colapso de 
cualquier distinción entre las nociones del yo y los 
procesos capitalistas de producción.”731 The Apprentice 
arrancó en la temporada 2003-2004 mostrando los 
entresijos de la filosofía corporativa y las técnicas 
empresariales. El presentador era el exitoso hombre de 
negocios Donald Trump. Los concursantes competían por un 
puesto de trabajo en una de las empresas del holding de 
Trump. En cada episodio Trump despedía a alguno de los 
concursantes de manera despiadada con el slogan It’s 
nothing personal, it’s just business. Como bien señala 
Hearn, The Apprentice se diferenciaba de otros reality 
shows por su pedagogía empresarial pública. No solo 
“contaba una historia sobre cómo tener éxito en el mundo 
corporativo a través del trabajo duro”, sino que también 
“se trata del relato de quién es el que de manera más 
exitosa consigue construir una notable imagen pública.”732 
Así las prácticas corporativas y las narrativas de la 
reality tv se unían para crear el último yo neoliberal. 
Sin embargo, las prácticas de “labor inmaterial” como 
diría Maurizio Lazzarato, conocerían aún un estadio 
superior: las redes sociales.733 Y con ello el yo 
egocéntrico alcanzaría su máxima expresión.   
 
 
731 Alison Hearn, “John, a 20-Year-Old Boston Native with a great 
Sense of Humor: On the Spectacularization of the ‘self’ and the 
incorporation of identity in the age of reality television”, en 
Marshall (ed.), Celebrity Culture Reader, 619. 
732 Ibíd., 627. 
733 Maurizio Lazzarato, Experimental Politics: Work, Welfare, and 
Creativity in the Neoliberal Age (Cambridge: The MIT Press, 2017). 
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3.2  El advenimiento de los medios sociales: la 
necesidad de una narrativa personal creíble  
 
El siglo XXI irrumpe con fuerza de la mano de los así 
denominados medios sociales, y la persona pública, 
tradicionalmente reservada al héroe o persona meritoria, 
pasó a estar al alcance de la mano del hombre de la 
calle. El ciudadano de a pie accedió así a la categoría 
de celebridad, una celebridad frágil, difusa, líquida, 
que amenaza con desaparecer de un día para otro y que ha 
de ser trabajada continuamente. 
 
Existe una comparación interesante entre el advenimiento 
del cine en el siglo XX y el de las redes sociales en el 
siglo XXI. El cine y, en particular, la técnica del 
primer plano iniciada por Griffith creó la estrella de 
cine o celebridad. El smartphone con su cámara 
fotográfica incorporada crearía la técnica del selfie  
(auto-retrato fotográfico solo o acompañado) y la 
celebridad anónima. 
 
Nos guste o no, las redes sociales constituyen uno de los 
inventos más importantes de nuestra historia reciente. 
Han traído una interconexión a escala global jamás antes 
imaginada a lomos de internet y la tecnología de la 
telefonía móvil. Un número importante de teóricos 
atribuye el éxito de las redes sociales a una cuestión de 
narcisismo. Así, por ejemplo, Juan Martín Prada 
refiriéndose a las redes sociales y al selfie afirma lo 
siguiente: “Actividad compulsiva y estereotipada, la 
proliferación de autofotos es frecuentemente considerada 
como expresión de narcisismo (algo, sin embargo, que no 
sería necesariamente incompatible con una baja autoestima 
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corporal).734 Para el filósofo coreano Byung-Chul Han “Lo 
que domina la comunicación digital no es el ‘amor al 
prójimo’, sino el narcisismo. La técnica digital no es 
una ‘tánica del amor al prójimo’. Se muestra como una 
máquina narcisista del ego.”735 Por su parte, el colectivo 
Ippolita también incide en esta idea cuando escribe que 
en “Facebook todos somos Narciso mirando su propia 
imagen, en este caso reflejada por la red social.”736 Como 
último ejemplo, nos sirve la opinión de Gilles Lipovetsky 
y Jean Serroy cuando afirman que “cuesta no advertir la 
dimensión profundamente narcisista de estos intercambios 
online que muchas veces consisten sólo en hablar de 
nosotros mismos, en darnos a conocer, incluso en desnudar 
en ocasiones los aspectos más íntimos de nuestra vida 
privada.”737  
 
Este tipo de interpretación me parece demasiado obvia, 
reductora y poco equilibrada. Al fin y al cabo, las redes 
sociales no son más que la culminación de ese proceso de 
individuación que ha caracterizado a la sociedad 
occidental bajo la égida del capitalismo (neo)liberal. 
Por un lado, las redes sociales son la máxima 
manifestación de la “ideología de la transparencia 
radical” y la consiguiente erosión de la privacidad.738 
Por otro, el “régimen neoliberal, según Han, transforma 
la explotación ajena en la autoexplotación que afecta a 
todas las ‘clases’.”739 Hoy, prosigue Han en otro momento, 
 
734 Juan Martín Prada, El ver y las imágenes en el tiempo de internet 
(Madrid: Akal, 2018), 85. 
735 Han, En el enjambre), 75. 
736 Ippolita, En el acuario de Facebook: el resistible ascenso del 
anarco-capitalismo (Madrid: Enclave de libros, 2012), 31. 
737 Lipovetsky y Serroy, La cultura-mundo, 88.  
738 Ippolita, Acuario de Facebook, 51. 
739 Byung-Chul Han, Psicopolítica (Barcelona: Editorial Herder, 2016), 
18. 
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“cada uno se explota a sí mismo, y se figura que vive en 
libertad.”740 El tiempo de trabajo y el tiempo de ocio se 
han colapsado totalmente gracias a la tecnología y las 
redes sociales. De la biopolítica de Foucault741 y las 
relaciones sociales de producción corporales y materiales 
hemos pasado a la psicopolítica de Byung-Chul Han de las 
relaciones sociales de producción psíquicas e 
inmateriales.742 En resumen: de la administración del 
cuerpo hemos pasado a la administración de la mente. Y en 
este régimen psicopolítico el yo egocéntrico, en tanto 
que sujeto, personifica un proyecto libre que 
constantemente se replantea y se reinventa743 debido a esa 
necesidad constante de auto-presentación porque, como 
bien señala William Deresiewicz, el “gran terror 
contemporáneo es el anonimato.”744 Y si, como afirma 
también Germaine Greer, “en la era de la información, la 
invisibilidad es sinónimo de muerte”, entonces es más que 
comprensible que a través de nuestra presencia o 
visibilidad digital proyectemos esa tan ansiada 
personalidad-credibilidad.745 
 
Las redes sociales nos permiten estar casi siempre 
conectados. En este punto haremos bien en recordar las 
palabras de Felix Stalder cuando afirma que “el 
significado social de las tecnologías no viene 
determinado por las tecnologías, sino más bien éstas son 
configuradas y reconfiguradas por cómo están enmarcadas 
 
740 Han, En el enjambre, 31. 
741 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad del 
saber (Madrid: Siglo XXI, 2006), 168. 
742 Han, Psicopolítica, 42. 
743 Ibíd., 11.  
744 Citado en Chris Hedges, The Empire of Illusion: The End of 
Literacy and the Triumph of Spectacle (Nueva York: Perseus Books, 
2010), 23. 
745 Citada en Bauman, Vida de consumo, 27. 
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en la vida social y cómo son transformadas por una 
miríada de actores individuales, instituciones, prácticas 
y proyectos que constituyen la realidad contemporánea.”746 
Sin embargo, esto no es necesariamente así como veremos 
más adelante. Lo cierto es que las redes sociales nos 
permiten elaborar día a día una narrativa personal 
creíble. Nos facilitan expresar quiénes somos y, más 
importante aún, cómo queremos que nos vean. Y el selfie 




746 Felix Stalder, “Between Democracy and Spectacle: The Front-End and 
Back-End of the Social Web”, en Michael Mandiberg (ed.), The Social 
Media Reader (Nueva York: New York University Press, 2012), 242. 
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El famoso selfie de Cameron, Helle Thorning-Schmidt y Barack Obama 
durante el entierro de Nelson Mandela el 11 de diciembre de 2013 
 
En el año 2013 el Oxford English Dictionary declaró la 
palabra selfie la palabra del año definiéndola como “una 
fotografía que alguien ha tomado, típicamente una que se 
ha tomado con un smartphone o webcam y subido al website 
de un medio social.”747 Es con la incorporación de una 
cámara de alta calidad en el iPhone 4 en el año 2010 
cuando, a decir de Nicholas Mirzoeff, el selfie despega 
realmente.748 El selfie se inserta dentro de esa larga 
historia artística del auto-retrato. Recordemos uno de 
los más impactantes auto-retratos de la historia de la 
pintura: Las meninas (1656) de Diego Velázquez. Tras la 
ardua lucha del pintor por pertenecer a las artes 
liberales elevando así su categoría, también el acto de 
retratarse a sí mismo sería una estrategia para ponerse a 
la altura de sus mecenas. William Stirling-Maxwell 
escribiría que “Velázquez parece haberse adelantando al 
descubrimiento de Daguerre, y, tomando una habitación 
real y personas reales agrupadas al azar, haberlos fijado 
como por arte de magia sobre su lienzo hasta el fin de 
los tiempos.”749 Sugiere Mirzoeff que cuando una persona 
corriente puede posar de la manera más halagadora, 
entonces está retomando el papel del artista como 
héroe.750 O tal vez del artista como dandy. Bourdieu nos 
sugiere por su parte que en los años 60 del siglo XX “los 
miembros de la clase alta se niegan a ver en ella [la 
fotografía] un objeto digno de entrega o de pasión.”751 
 
747 www.oed.com, recurso online. 
748 Nicholas Mirzoeff, How to See the World (Londres: Penguin Books, 
2015), 63.  
749 William Stirling-Maxwell, Annals of the Artists of Spain (Londres: 
John Ollivier, 1891), 771. 
750 Mirzoeff, How See World, 62. 
751 Citado en Martín Prada, Ver y las imágenes, 9. 
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Sin embargo, a finales del siglo XIX fotografiarse aún 
seguía siendo un acto elitista para burgueses, 
aristócratas y otros ciudadanos acomodados. Y pasaría 
casi un siglo hasta que la fotografía estaría disponible 
de manera masiva y económica gracias a las cámaras 
digitales, como la famosa Casio QV-10 de 1995. 
 
Las redes sociales nos permiten ser productores, emisores 
y receptores de información. Como el político, nos 
permiten mostrarnos cool: solo colgamos aquellas imágenes 
que afianzan nuestra imagen de una persona contemporánea, 
interesante, bella, viajada, cosmopolita y al día. 
Cualquier imagen desfavorecedora se borra y la imagen se 
repite hasta que conseguimos el encuadre perfecto. Para 
Han está muy claro: “Huimos hacia las imágenes para ser 
mejores, más bellos y más vivos.”752 La democracia del I 
like de las redes sociales exige una dedicación continua. 
“La habilidad para navegar las relaciones sociales que 
uno mantiene, afirma danah boyd, comunicar asíncronamente 
y buscar información online ha llegado para quedarse.”753 
Por consecuencia, lo que es extremadamente importante es 
mantener una coherencia en la imagen proyectada, en 
nuestras actitudes y en nuestras conductas a fin de 
afianzar una narrativa personal creíble.  
 
Las redes sociales expresan nuestra personalidad. 
Representan esa nueva esfera pública basada en ideas como 
libertad, igualdad e individualidad, ideas accesibles 
para todos. A diferencia de la postura del antes 
mencionado Stalder, somos de la opinión de que la 
 
752 Han, En el enjambre, 49.  
753 Citada en Patti M. Valkenburg y Jessica Taylor Piotrowski, Plugged 
in: How Media Attract and Affect Youth (Yale: Yale University Press, 
2017), 220 (danah boyd insiste en escribir su nombre en minúsculas.) 
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tecnología nunca es neutra, como bien sabe Jacques 
Ellul,754 y menos los algoritmos que conocen nuestros 
comportamientos mejor que nosotros mismos.755        
 
¿Panópticos o esferas públicas? ¿Plataformas para 
prácticas más democráticas o mero poder corporativo que 
afirma las estructuras ideológicas existentes? Sea cual 
sea la respuesta, las redes sociales son el espejo en el 
que nos miramos a diario entre el deseo y la ansiedad. 
Sería inapropiado obviar que el concepto de narcisismo es 
difícilmente eliminable del análisis de la cultura visual 
contemporánea. Pero se trata de un narcisismo 
contrariado, paradójico por hiper—social, y generador de 
una inquietud y de una des-identificación profundas.  
 
 















754 Jacques Ellul, “The Technological Order”, en Carl Mitcham y Robert 
Mackey (eds.), Philosophy and Technology (Nueva York: Free Press, 
1983), 86. 
















El descrédito de las grandes narrativas: 
































4.1 El descrédito de las grandes narrativas: estado 
de la cuestión  
 
El estudio de las grandes narrativas es un tema 
fascinante. No solo por su uso y relevancia conceptual, 
sino también porque en el fondo, creamos en ellas o no, 
una sociedad no puede existir sin grandes y pequeños 
relatos. Como intentaré argumentar aquí, ¿qué sentido 
tendría levantarnos por la mañana y mirar a los ojos a 
ese avatar que nos acecha desde el espejo y no saber cómo 
justificar el sentido de nuestras vidas?   
   
Tal vez lo que nos queda claro de las publicaciones 
recientes y no tan recientes acerca de las grandes 
narrativas es que no hay nada claro cuando se trata de 
sus conceptos clave. Hasta el día de hoy aún carecemos de 
una definición aceptable de las grandes narrativas. Una 
de las razones de por qué las grandes narrativas 
permanecen bajo una condición elusiva y contestada es 
porque no existe aún un consenso académico en torno a lo 
que realmente constituye el fenómeno. La amplia sinonimia 
y uso polisémico solo acaba devaluando la cuestión. 
 
Ahora bien, necesitamos ajustar su especificidad. 
Pensemos por un momento acerca del lugar de las grandes 
narrativas en la historia y en la sociedad. Las primeras 
y fundamentales preguntas serían: ¿son las grandes 
narrativas aún necesarias? ¿siguen contando una historia 
relevante? ¿traerán un futuro emancipador?     
 
Soy muy consciente de que una contestación afirmativa 
plantea ciertos problemas. Especialmente porque aún 
seguimos lastrados por el peso del “descrédito” de las 
hordas postmodernas comandadas por Jean-François Lyotard. 
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Algo similar a lo que ocurre con el kitsch y la maldición 
mefistotélica que Clement Greenberg arrojó sobre nosotros 
para siempre. Incluso nos topamos con viejos y nuevos 
ensayistas como Francis Fukuyama, Samuel Huntington y 
Nicolas Bourriaud que huyen del uso del término a 
cualquier precio. Otros simplemente evitan un campo 
minado y recurren a conceptos más generales al tiempo que 
triviales como ideología. Mas, como veremos, si bien es 
cierto que todas las grandes narrativas son ideologías, 
no todas las ideologías son grandes narrativas.  
 
Existe una total unanimidad entre los teóricos en torno a 
quién introdujo el concepto, desde la librería online  
Oxford Reference, el Dictionary of Cultural and Critical 
Theory, The Cambridge Dictionary of Philosophy hasta la 
Marxists Internet Online Archive Encyclopedia, por 
mencionar solo a unas cuantas fuentes. El arquitecto 
principal es Jean-François Lyotard. Su archi-conocidísmo 
La condition postmoderne: rapport sur le savoir, escrito 
en 1979 y publicado en inglés en 1985 por la Manchester 
University Press, nos ofrece los siguientes pasajes: 
 
Simplificando al máximo, se tiene por 
“postmoderna” la incredulidad con respecto a 
los metarrelatos.756 
 
Esos relatos permiten, en consecuencia, por una 
parte, definir los criterios de competencia que 
son los de la sociedad donde se cuentan, y por 
otra valorar gracias a esos criterios las 
 
756 Lyotard, La condición postmoderna, 4. 
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actuaciones que se realizan o pueden realizarse 
con ellos.757 
 
El auténtico saber desde esta perspectiva 
siempre es un saber indirecto, hecho de 
enunciados referidos e incorporados al 
metarrelato de un sujeto que asegura su 
legitimidad.758 
 
De ello puede resultar el estalinismo y su 
relación específica con las ciencias, que 
entonces no son más que la cita del metarrelato 
de la marcha hacia el socialismo como 
equivalente a la vida del espíritu.759 
 
El gran relato ha perdido su credibilidad, sea 
cual sea el modo de unificación que se le haya 
asignado: relato especulativo, relato de 
emancipación.760 
 
Pero, como se acaba de ver, el “pequeño relato” 
se mantiene como la forma por excelencia que 
toma la invención imaginativa, y, desde luego, 
la ciencia.761 
 
Como podemos observar a raíz de estos ejemplos, Lyotard 
usa indistintamente “grandes narrativas” (grands récits), 
“metanarrativas” (métarécits), y “narrativas” (récits) 
como sinónimos, y “pequeña narrativa” (petit récit) como 
antónimo, siendo su definición poco concisa o precisa al 
 
757 Ibíd., 19. 
758 Ibíd., 30. 
759 Ibíd., 31. 
760 Ibíd., 32. 
761 Ibíd., 48. 
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referenciar muchos tópicos que somete a las categorías 
generales de especulación o emancipación.762 
 
Originalmente confinado a los ámbitos de la filosofía, la 
filosofía de la historia o la historia, el concepto 
pronto adquirió auge entre profesionales de campos tan 
diversos como la antropología, la política, la economía, 
la literatura, el cine, los estudios culturales y 
visuales y, recientemente, las artes visuales. Su grand 
reputation fue, como era de esperar, acompañada de un uso 
bastante confuso, lo que acabó contribuyendo a una 
devaluación del término.    
 
Es por ello preceptivo que anclemos esta sinonimia a unos 
ejemplos representativos. Empecemos con un estudio 
comparativo que nos permita hacer una foto fija de su 
amplia diseminación: 
  
La única coherente ideología que disfruta de 
extendida legitimidad en esta parte del mundo 
sigue siendo la democracia liberal. (Francis 
Fukuyama)763 
  
En este gran relato, la guerra forma parte de 
esa generalizada transición hacia el 
capitalismo (otra ‘gran narrativa’). (John H. 
Arnold)764 
 
No obstante, esta narrativa es a menudo 
condenada como demasiado grande, como si el 
 
762 Jean-François Lyotard, La postmodernidad (explicada a los niños) 
(Barcelona: Gedisa, 1995). 
763 Fukuyama, The End of History, 37. 
764 John H. Arnold, History. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2000), 84. 
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capital fuera una gran segadora que se llevara 
todo por delante. (Hal Foster)765 
 
Otros en el movimiento verde, las ONGs, 
activistas comunitarios o miembros de economías 
de pequeña escala están tan determinados a 
evitar ‘grandes narrativas’ que se quedan 
varados en reformas radicales de pequeña 
escala. (Paul Mason)766 
 
A otro nivel, lo mismo vale para el comunismo 
estalinista. En la narrativa estalinista 
estándar, incluso los campos de concentración 
eran lugares donde luchar contra el fascismo. 
(Slavoj Žižek)767 
 
Modernismo –y el siglo XX en general– se 
caracteriza por una (paranoica) idea de que el 
presente pertenece a un guión global que 
asegura su ‘significado’. (Nicolas Bourriaud)768 
 
No obstante, algunos teóricos sociales 
feministas han continuado suponiendo de manera 
implícita una concepción cuasi-metanarrativa de 




765 Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of 
the Century (Cambridge: The MIT Press, 1996), 207. 
766 Mason, PostCapitalism. A Guide to our Future, 266. 
767 Slavoj Žižek, Robespierre. Virtue and Terror, (Londres: Verso, 
2007), xiv. 
768 Nicolas Bourriaud, The Exform, (Londres: Verso, 2016), 33. 
769 Nancy Fraser y Linda J. Nicholson, “Social Criticism  
without Philosophy: An Encounter between Feminism and Postmodernism”, 
en Linda J. Nicholson (ed.), Feminism/postmodernism (Nueva York: 
Routledge, 1990), 29. 
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Master Narratives and Their Discontents ha sido 
diseñado como catalizador para “un 
extremadamente largo intercambio” y constituye, 
idealmente, la “mejor equilibrada conversación” 
sobre el modernismo y el postmodernismo. (Anna 
Sigidur Arnar).770 
 
En estos ejemplos tomados de campos tan variados como la 
historia, la economía, las ciencias políticas, la teoría 
cultural y la historia del arte, la sinonimia abarca un 
espectro de palabras desde ideología, relato, gran relato 
hasta narrativa estándar, guion global, metanarrativa, 
narrativa maestra y gran narrativa.  
 
Con esta particularidad en mente, se impone en este 
preciso momento citar al historiador Allan Megill, 
conocido por forzar estas definiciones aún más. Megill 
sugiere cuatro niveles de conceptualización con cuatro 
significados diferentes asociados a cada palabra:  
 
 1. narrativa  
2. narrativa maestra (o síntesis): aquella que    
reclama ofrecer un recuento acreditado de 
algún segmento de la historia   
3. gran narrativa: aquella que dice ofrecer un   
   recuento acreditado de la historia en 
general  
4. metanarrativa (más comúnmente creencia en 
Dios o en alguna racionalidad inmanente en 
 
770 Anna Sigridur Arnar, “Introduction”, en James Elkins, Master 
Narratives and Their Discontents (Nueva York: Routledge, 2005), 23. 
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el mundo), que sirva para justificar la gran 
narrativa771     
 
Sin necesariamente rechazar la visión de Megill y 
aceptando su valor teórico e intelectual, hemos de 
admitir que, a día de hoy, la delimitación de la 
sinonimia pandémica constituye un reto casi imposible. 
Las categorías del andamiaje argumentativo de Megill, 
considerando el uso indiscriminado de “narrativa 
maestra”, “gran narratva” y “metanarrativa”, no 
contribuyen a fijar su significado. Más bien al 
contrario: generan aún más confusión en una idea que ya 
viene impregnada de un destacado sentido de abstracción y 
generalidad. 
 
Con ese objetivo en mente, sugiero un uso mucho más 
restringido del término a fin de poder materializar un 
cierto sentido de simplificación y coherencia dentro de 
tres niveles jerárquicos de definición:  
 
1. grandes narrativas (usado indistintamente 
con el término metanarrativa o narrativa 
maestra) que corresponde a los grand récits 
de Lyotard y designan las grandes ideas o 
historias que confieren autoridad 
2. narrativas (o micro narrativas en la manera 
de los petits récits de Lyotard, pero con un 
sentido un poco más amplio), esto es, una 
serie de narrativas interconectadas o 
subsidiarias estructuradas para dar cuerpo o 
 
771 Alan Megill, “Grand Narrative and the Discipline of History”, en 
Frank Ankersmit y Hans Kellner (eds.), A New Philosophy of History 
(Chicago: University of Chicago Press, 1995), 152-153. 
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sostener las grandes narrativas de las que 
forman parte  
3. narrativas individuales que permiten al yo 
dar sentido al mundo y a sí mismo, 
confrontarlo y elaborar una historia 
personal 
 
La conclusión a la que podemos llegar en este punto es 
que necesitamos articular una definición de trabajo 
factible y precisa para este fenómeno. Mas antes de que 
pongamos a prueba varias de las definiciones actuales del 
concepto de gran narrativa a fin de poder particularizar 
la nuestra, debemos dar necesariamente cuenta de un 
número amplio de significados variados.  
 
El concepto gran narrativa está sujeto a un uso 
polisémico, y digo uso polisémico en vez de polisemia 
dado que entiendo que la amplia prescripción por parte de 
escritores, académicos y teóricos a lo largo de estos 
años ha impregnado su definición de un nivel 
extremadamente alto de abstracción, como veremos a 
continuación:    
 
La historia de Caín representa una 
metanarrativa acerca de lo endeble de la 
civilización a la luz de la propensión humana 
por el caos. (John Stephens and Robyn 
McCallum)772 
 
Cuando la gran narrativa de la globalización 
capitalista, y la reacción destructiva que trae 
 
772 John Stephens y Robyn McCallum, Retelling Stories, Framing 
Culture. Traditional Story and Metanarratives in Children’s 
Literature (Londres: Garland Publishing, 1998), 103. 
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a su paso, se despliega a lo largo del planeta 
coge a estos intelectuales en un momento en el 
que muchos de ellos ya casi han dejado de 
pensar siquiera en términos políticos. (Terry 
Eagleton)773 
 
No mucho tiempo después de que algunos 
pensadores culturales proclamaran que las 
grandes narrativas de la historia habían 
perdido finalmente su aliento, una 
particularmente fea narrativa semejante fue 
lanzada en la guerra entre el capital y el 
Corán. (Eagleton)774 
 
La historia de los derechos humanos se presenta 
de manera consistente como una teleología 
progresiva que contextualiza la expansión de 
los derechos dentro de una gran narrativa más 
amplia de liberalización, emancipación y 
justicia social. (Robyn Linde et al)775 
 
La parte desempeñada por la lucha de los 
pueblos indígenas y minorías sub-estatales en 
los debates acerca del multiculturalismo 
también apunta hacia el significado de una 
narrativa más grande acerca del desarrollo del 
multiculturalismo. (Ali Rattansi)776 
 
 
773 Terry Eagleton, After Theory, (Cambridge: Basic Books, 2003), 72. 
774 Ibíd., 52. 
775 Robyn Linde, Arthur Lemonik y Mariel Mikaila, “Teaching Progress: 
A Critique of the Grand Narrative of Human Rights as Pedadogy for 
Marginalized Students”, Radical Teacher, no. 103 (otoño 2015): 27. 
776 Ali Rattansi, Multiculturalism. A Very Short Introduction (Oxford: 
Oxford University Press, 2011), 14. 
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Tanto si uno cree en las reclamaciones de verdad de las 
grandes narrativas como si no, su amplio y frecuente uso 
nos indica que estamos ante el Zeitgeist de nuestro 
tiempo. Pongamos unos ejemplos más a fin de completar esta 
totalizadora y comprehensiva imagen:  
 
Ello significa que el objetivo crucial de 
redefinir la historia del arte más reciente se 
convirtió en una nueva gran narrativa (al igual 
que hizo anteriormente la marxista) que 
posicionaba el arte no oficial en el centro 
reemplazando la versión oficial anterior. 
(Mária Orisková)777 
 
Cada vez nos persuaden menos los significados 
adscritos a estas grandes narrativas. El fin 
del siglo diecinueve tendía a ver la historia 
como una narrativa de ‘progreso’. (John H. 
Arnold)778 
 
No existe un acuerdo unánime acerca de la 
democracia representativa o el mercado liberal, 
id est, el tópico del fin de la historia se 
presenta a sí mismo desde ahora en adelante 
como otra ‘gran narrativa’. (Marc Augé)779 
 
[s]emejantes minoritarios media no anulan la 
gran narrativa lineal del telos de la historia 
artística o literaria. (Fredric Jameson)780 
 
777 Mária Orisková, “New Grand Narratives in East-Central European 
Art?”, Zivot Umjetnosti, vol. 70-03, no. XXXVIII (2018): 32 (cursiva 
en original). 
778 Arnold, History Short Introduction, 91. 
779 Marc Augé, Por una antropología de la movilidad (Barcelona: 
Gedisa, 2007), 88-89 
780 Jameson, Postmodernism, or, Late Capitalism, 195. 
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Tal como podemos observar de esta amplia selección de 
citas, gran narrativa significa diferentes cosas para 
diferentes personas para acabar convirtiéndose en un gran 
cul-de-sac. Desde la democracia liberal, el orden 
civilizado, globalización, terrorismo, emancipación, 
liberalización, justicia social o multiculturalismo hasta 
la historia del arte, modernismo, progreso, el fin de la 
historia e historia literaria, prácticamente llega a 
significar cualquier cosa. Y básicamente lo único que 
consigue es devaluar ese gran significado. 
 
En este momento de mi argumentación solo me siento capaz 
de expresar mi incredulidad acerca de por qué entidades 
con tan diferentes condiciones ontológicas y 
epistemológicas son o han sido usadas como proveedores de 
un discurso holístico y legitimador semejante. 
 
De hecho, la mayor parte de los escritos acerca de la 
epistemología de las grandes narrativas se abstiene como 
tal de una definición fija del concepto y toman el 
concepto como algo asumido y, de alguna manera, 
semánticamente codificado. Mas, con Huizinga sabemos que 
una buena definición “delimita el significado de una 




781 Johan Huizinga, “A Definition of the Concept of History”, en 
Raymond Klibansky y Herbert James Paton (eds.), Philosophy and 
History (Essays presented to Ernst Cassirer) (Londres: Oxford 
University Press, 1936), 1.  
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Nicola Verlato, For a Worldwide Organization of Democracies (2003) 
 
4.2 (Re)Definición y condiciones discursivas 
 
Dado que la mayoría de las definiciones transcriben la 
definición de Jean-François Lyotard o bien derivan de 
ella, haremos una lectura precisa de sus escritos, en 
particular algunos de los pasajes de su posterior libro La 
postmodernidad (explicada a los niños), y en particular la 
sección “Apostilla a los relatos”. 
  
Tal como argumenté anteriormente, la definición de 
Lyotard de las grandes narrativas en La condición 
posmoderna: informe sobre el saber no era lo 
suficientemente precisa dando lugar a una miríada de 
interpretaciones, como vimos, por parte de un sinfín muy 
variopinto de teóricos y académicos. De hecho, el propio 
Lyotard lo reconoce unos años después cuando escribe en 
el capítulo dos una apostilla en forma de carta a Samuel 
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Cassin el 6 de febrero de 1984 en la que afirma que “A 
medida que la discusión se desarrolla en el plano 
internacional, la complejidad de la ‘cuestión posmoderna’ 
se agrava. Cuando la enfoqué, en 1979, en torno a la 
cuestión de los ‘grandes relatos’, mi intención era 
simplificarla, pero me temo que fui más allá de lo 
necesario.”782 
 
Una vez admitido que ha “simplificado” la cuestión “más 
allá de lo necesario”, Lyotard procede clarificando su 
posición. Citaremos el párrafo entero debido a su 
relevancia crítica. Dice lo siguiente: 
   
Estos relatos no son mitos en el sentido de 
fábulas (incluso el relato cristiano). Es 
cierto que, igual que los mitos, su finalidad 
es legitimar las instituciones y las prácticas 
sociales y políticas, las legislaciones, las 
éticas, las maneras de pensar. Pero, a 
diferencia de los mitos, estos relatos no 
buscan la referida legitimidad en un acto 
originario fundacional, sino en un futuro que 
se ha de producir, es decir, en una Idea a 
realizar. Esta Idea (de libertad, de ‘luz’, de 
socialismo, etc.) posee un valor legitimante 
porque es universal. Como tal, orienta todas 
las realidades humanas, da a la modernidad su 
modo característico: el proyecto, ese proyecto 
que Habermas considera aún inacabado y que debe 
ser retomado, renovado.783 
 
 
782 Lyotard, La condición posmoderna, 29.  
783 Ibíd., 30. 
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Una página más adelante en el mismo capítulo, Lyotard 
insiste en preguntarse a sí mismo acerca de la 
legitimidad de estas grandes narrativas. Así reza su 
contestación: 
 
Esto no quiere decir que no haya relato que no 
pueda ser ya creíble. Por metarrelato o gran 
relato, entiendo precisamente las narraciones 
que tienen función legitimante o legitimatoria. 
Su decadencia no impide que existan millares de 
historias, pequeñas o no tan pequeñas, que 
continúen tramando el tejido de la vida 
cotidiana.784 
 
Si Lyotard aquí restringe o marca claramente los 
límites de la definición de qué es lo que referencia 
una gran narrativa, entonces para enmarcar el 
discurso de manera apropiada hemos de complementarlo 
con el párrafo en el que describe con precisión 
cuáles son exactamente esas grandes narrativas que 
han caracterizado a la modernidad. Al añadir el 
‘cuál’ al ‘qué’ obtendremos un sentido más completo 
del alcance de la argumentación de Lyotard. Su idea 
acerca de la gran narrativa se ve fortalecida por 
los comentarios que aquí siguen:  
 
Los ‘metarrelatos’ a que se refiere La condición 
posmoderna son aquellos que han marcado la 
modernidad: emancipación progresiva de la razón y de 
la libertad, emancipación progresiva o catastrófica 
del trabajo (fuente de valor alienado en el 
capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a 
 
784 Ibíd., 31. 
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través del progreso de la tecnociencia capitalista, 
e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la 
modernidad (opuesto, por lo tanto, al clasicismo 
antiguo), salvación de las creaturas por medio de la 
conversión de las almas vía el relato crístico del 
amor mártir. La filosofía de Hegel totaliza todos 
estos relatos y, en este sentido, concentra en sí 
misma la modernidad especulativa.785 
 
Aportemos tres últimas definiciones más para completar el 
arco teórico:  
  
Yo uso el término ‘gran narrativa’ para 
significar el relato (con principio, desarrollo 
y final) de toda la humanidad. (Dorothy Ross)786  
 
También podría formar parte de una ‘gran 
narrativa’, esto es, una larga historia que 
recorre diferentes siglos. (Arnold)787 
 
Una metanarrativa es un esquema cultural 
narrativo global o totalizador que ordena y 
explica conocimiento y experiencia. (Stephens y 
McCallum)788 
 
A modo de conclusión podemos apuntar que mientras que 
para Lyotard las grandes narrativas personifican la 
progresiva emancipación de la razón, libertad, trabajo, 
progreso y salvación, para Ross, Arnold, Stephens y 
 
785 Ibíd., 29. 
786 Dorothy Ross, “Grand Narrative in American Historical Writing: 
From Romance to Uncertainty”, The American Historial Review, vol. 
100, no. 3 (junio 1995): 651. 
787 Arnold, History Short Introduction, 82. 
788 Stephens y McCallum, Retelling Stories, Framing Culture, 6. 
 394 
McCallum representan la historia de la humanidad, un 
relato centenario y un esquema de conocimiento y 
experiencia, respectivamente.  
 
Apoyándonos en la descripción de Johan Huizinga de lo que 
constituye una buena definición, hemos de recordar que ha 
de ser sucinta y precisa, que “ha de incluir y 
comprehender el fenómeno en su totalidad”, que si “alguna 
parte esencial cae fuera de la definición, entonces algo 
falla”, y, finalmente, que “una definición no necesita 
dar cuenta de los detalles.”789 Una seria objeción que 
podemos ponerle a estos autores es que, en el caso de 
Lyotard, la definición no es lo suficientemente concisa y 
precisa y, en el caso de los otros, ésta es demasiado 
breve y omite partes esenciales de la definición.  
 
Ahora bien, tanto si usamos el término gran narrativa, 
metanarrativa o narrativa maestra, yo sugeriría una 
definición de trabajo marcada por una serie de adjetivos 
definitorios que delimiten claramente su significado. Lo 
que podríamos formular de la manera que aquí sigue:  
   
Una gran narrativa es una gran idea o relato 
que brinda una explicación del mundo 
universalista, totalizadora, auto-
legitimadora, performativa, teleológica y 
emancipadora en términos de nuestra 
experiencia o conocimiento históricos.  
 
Estas son las seis condiciones que ha de cumplir una gran 
narrativa para merecer semejante definición. Hemos de ser 
consciente de que estamos enfrentándonos a un selectivo y 
 
789 Huizinga, “Definition Concept History”, 1. 
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minoritario número de grandes ideas que son apropiadas 
para explicar las metas y las transformaciones éticas, 
sociales y políticas de la humanidad. De esta manera, 
podemos establecer una clara separación entre una gran 
narrativa y, por otro lado, una mera narrativa, teoría o 
filosofía.    
 
Una gran narrativa es, en primer lugar, universalista dado 
que afirma tener principios de aplicación ecuménica y que, 
en su capacidad de funcionar como un relato, afecta o 
acoge a todos los individuos independientemente de su 
raza, género, nación o lengua. Es totalizadora porque 
presenta una visión del mundo completa, unificada y 
cerrada con un conjunto de valores comprehensivos que 
delimitan cualquier forma de experiencia social desde, por 
decirlo de alguna manera, la cuna hasta la tumba. Además, 
es auto-legitimadora en tanto en cuanto denota una serie 
de pronunciamientos que estipulan lo que es verdadero y 
justo sancionando sus principios y acciones con respecto a 
aquello permitido/recompensado y aquello 
prohibido/castigado. Una gran narrativa siempre es 
performativa y no solo describe una determinada visión del 
mundo sino que también cambia la realidad existente con 
una ambición orientada hacia el futuro para materializar 
ese anhelado estado de ser. Adicionalmente, todas las 
grandes narrativas son teleológicas dado que conciben un 
telos o causa final que nos permite en tanto que sujetos 
entendernos a nosotros mismos, pero también anclarnos 
históricamente y realizar la conquista de cualquier misión 
que nos hayamos impuesto. Finalmente, las grandes 
narrativas son emancipadoras debido a que nos dotan de una 
serie de derechos que implican una experiencia humana que 
otorga al individuo mucho más poder sobre su destino.  
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Tomada en su conjunto, esta definición limita el objeto 
de la gran narrativa a una serie de condiciones 
diferenciadas que enmarcan su significado evitando el uso 
vago, impreciso y degradado del término. 
 
Para afianzar la validez de nuestra definición 
necesitamos establecer un análisis lo más preciso posible 
de las grandes narrativas en Occidente. Con el fin de 
evitar posibles malentendidos, deseo remarcar aquí que 
solo limito la investigación a las narrativas articuladas 
en Occidente dado que entiendo que carezco del 
conocimiento y la autoridad para abordar de manera 
juiciosa las grandes narrativas fuera de este espacio 
geo-político. Huelga decir que las grandes religiones o 
filosofías como el islam, el judaísmo, el budismo, el 
hinduismo y el confucionismo contienen al menos una gran 
narrativa o tienden a producir semejante gran narrativa.  
 
Contra el uso impreciso de las grandes narrativas tanto 
de emancipación como de especulación manejadas por 
Lyotard, sugiero seguir la senda propuesta por Hayden 
White,790 que propone para Occidente las cuatro que aquí 
siguen:  
 
            1) Fatalismo griego 
            2) Redencionismo cristiano 
3) Progresismo burgués  
            4) Utopismo marxista791  
 
 
790 Hayden White, e-mail con el autor (26 de agosto de 2016). 
791 Acaso un calificador más preciso sería utopismo ‘social’, 
‘socialista’, comunitarista’ o ‘cooperativista’ dado que aludiría no 
solo a los marxistas sino también a los experimentos socialistas 
anteriores a Marx, como es el caso, por ejemplo, de teóricos como 
Robert Owen, Charles Fourier o Henri de Saint-Simon.  
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A estas rigurosas y claras categorías, nos parece 
pertinente añadir dos grandes narrativas que han definido 
y definen el siglo XX y XXI, respectivamente, y que son:  
 
            5) Nacionalismo totalitario  
            6) Culturalismo corporativista
    
 
A fin de tener una mejor comprensión, analizaremos 
brevemente cada gran narrativa que conformaría este 
espectro de aquellos grandes relatos que han marcado el 
desarrollo de la historia de Occidente. Antes recordemos 
brevemente la estructura piramidal tripartita de las 
grandes narrativas, las narrativas (o micro narrativas) y 
las narrativas personales. Las grandes narrativas 
trabajan en el nivel conceptual/ideológico superior y 
tienen un alcance en todo Occidente (aunque en muchas 
ocasiones su influencia es global); las diferentes 
(micro) narrativas, que construyen a su vez cada gran 
narrativa, son diseminadas por aparatos y agentes 
ideológicos y funcionan a un nivel burocrático/práctico 
dentro dominios locales, nacionales o globales; y, 
finalmente, las narrativas personales referencian la 
esfera individual de cada sujeto.   
 
El “fatalismo griego” nos presenta un sistema 
estructurado que abarca todos los aspectos de las vidas 
de los humanos y su entorno. La gran narrativa clásica, 
estática y jerárquica se apoyaba en narrativas 
subsidiarias como perfección, belleza, inmortalidad, 
promiscuidad, determinismo cósmico, armonía, secularismo, 
justicia divina, eterno retorno, visión trágica de la 
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vida, irracionalidad y ciclicidad.792 El “redencionismo 
cristiano” comparte a su vez ciertas narrativas del 
fatalismo griego como la perfección, la predestinación o 
la divina providencia, pero lo complementa con otras como 
el pecado original, el diluvio universal, esperanza, 
amor, fe, orientación divina, paraíso y vida después de 
la muerte.793 El “progresismo burgués” en tanto que gran 
narrativa prometía bienestar universal, individualismo, 
libertad, democracia, autonomía, cientificismo, 
emancipación, división de trabajo, desarrollo económico, 
felicidad, mas también se basaba en aspectos menos 
utópicos como imperialismo, colonialismo y 
nacionalismo.794 El “utopismo marxista” retoma los 
conceptos cristianos de la esperanza, el amor y la fe en 
la forma de libertad, igualdad y fraternidad, la visión 
burguesa del progreso, abundancia, cientificismo y 
emancipación, y le añade sus propias ideas de dictadura 
del proletariado, materialismo dialéctico, alienación, 
falsa consciencia, internacionalismo, colectivismo y 
sociedad sin clases.795 Tanto el “nacionalismo 
totalitario” de izquierdas como de derechas –sea nazismo, 
fascismo, franquismo, leninismo, estalinismo o maoísmo– 
 
792 Thomas H. Carpenter, Art and Myth in Ancient Greece (Londres: 
Thames & Hudson, 2004); Asimov, El Cercano Oriente; Jesús V. 
Rodríguez Adrados, Dioses y héroes: mitos clásicos (Barcelona: Salvat 
Editores, 1985).  
793 Belting, Likeness and Presence; Jas Elsner, Imperial Rome and the 
Christian Triumph (Oxford: Oxford University Press, 1998); Linda 
Woodhead, Christianity: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2004).   
794 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and the Causes of the 
Wealth of Nations (Ámsterdam: MetaLibri, 2007 [1776]); John Stuart 
Mill, On Liberty (Kitchener: Batoche Books, 2001 [1859]); Chris 
Hedges, Death of the Liberal Class (Nueva York: Nation Books, 2010); 
Michael Freeden, Liberalism: A Very Short Introduction  (Oxford: 
Oxford University Press, 2015).    
795 Tariq Ali, La idea del comunismo (Madrid: Alianza Editorial, 
2012); Peter Singer, Marx: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 1996); Franck Fischbach (ed.), Marx. Releer El 
Capital (Madrid: Akal, 2012). 
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comparte en su búsqueda del estado perfecto narrativas 
sobre raza, pueblo, nación, trabajo, comunidad, hogar, 
tradición, autoridad, orden, destino divino, progreso, 
cientificismo, emancipación, darwinismo, imperialismo, 
perfección, terror, centralización, supresión de 
individualismo y eugenesia estatal.796      
 
En cuanto a la última gran narrativa, el “culturalismo 
corporativista”, no es necesario entrar a analizarla dado 
que ya hemos abordado sus coordenadas en la parte dos en 
el apartado sobre la cultura del capitalismo. Lo único 
que podemos afirmar aquí, a modo de apostilla, es que el 
“culturalismo corporativista” parecía, con el 
advenimiento del neoliberalismo, ser la única gran 
narrativa que había permanecido en pie y capaz de unir a 
los seres humanos a lo largo y ancho del globo a pesar de 
su raza, género, identidad, nacionalidad o sexualidad 
ante el estrepitoso fracaso o descrédito de la filosofía, 
la religión, la política y la economía.  
 
Lo que nos lleva a distinguir entonces cuatro regímenes 
de grandes narrativas: mitológicas, religiosas, 
positivistas y culturales. La delimitación de la 
definición y su campo de actuación nos permite delimitar 
aquello que cumple las condiciones de una gran narrativa 
para que el término siga teniendo un significado 
razonable. Haremos bien en observar que un régimen como, 
por ejemplo, el nacionalismo totalitario está dotado de 
componentes mitológicos, religiosos, positivistas y 
culturales. Los seis regímenes postulados son 
 
796 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Nueva York: 
Schocken Books, 2004 [1951]); Timothy Snyder, On Tyranny: Twenty 
Lessons from the Twentieth Century (Nueva York: Tim Duggan Books, 
2017); Friedrich August Hayek, The Road to Serfdom (Londres: 
Routledge, 2001 [1944]). 
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transversales y elementos de cada uno de ellos pueden 
coexistir los unos con los otros en una misma gran 
narrativa.  
 
Llegados a este punto nos vemos forzados a hacer una 
clarificación. Si trazamos la historia de las grandes 
narrativas tal como hemos venido haciendo, nos vemos 
obligados a ampliar el radio de trabajo para abordar el 
concepto de ideología, que a menudo se usa como sinónimo 
y que, igualmente, ha sufrido el mismo descrédito y 
obsolescencia posmodernos. Si las grandes narrativas 
debieron dejar el paso a las pequeñas narrativas, la 
ideología fue despedida por el discours foucaultiano.797 
Al principio afirmé que, si bien todas las grandes 
narrativas son ideologías, no todas las ideologías son 
grandes narrativas. El término ideología ha sido muchas 
veces estirado de manera confusa e imprecisa hasta 
hacerse co-extensivo con gran narrativa. Dos breves 
definiciones de ideología servirán para marcar el tono. 
Por supuesto que una de ellas es la de Marx de La 
ideología alemana donde presenta una clara articulación 
del concepto de ideología como “falsa conciencia” que 
enmascara las relaciones sociales de producción creadas 
por las circunstancias materiales:  
 
La moral, la religión, la metafísica y 
cualquier otra ideología y las formas de 
conciencia que a ellas corresponden pierden, 
así, la apariencia de su propia sustantividad. 
No tienen su propia historia ni su propio 
desarrollo, sino que los hombres que 
 
797 Sobre el discurso véase entre otros Michel Foucault, “The Order of 
Discourse”, en Robert Young (ed.), Untying the Text: A Post-
Structuralist Reader (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1981), 51-78. 
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desarrollan su producción material y su 
intercambio material cambian también, al 
cambiar esta realidad, su pensamiento y los 
productos de sus pensamientos. No es la 
conciencia la que determina la vida, sino la 
vida la que determina la conciencia.798 
 
Para otras definiciones, nos sirve con el libro Ideology: 
An Introduction de Terry Eagleton, donde recoge los 
significados más significativos que detallamos a 
continuación:  
 
a) El proceso de producción de significados,    
signos y valores de la vida social 
b) Un cuerpo de ideas características de un 
grupo social o clase particular  
c) Ideas que ayudan a legitimar un poder 
político dominante  
d) Falsas ideas que ayudan a legitimar un poder 
político dominante 
e) Una comunicación sistemáticamente 
distorsionada799 
 
Como podemos comprobar, ideología cubre muchas y a menudo 
opuestas definiciones. La naturaleza de la ideología está 
personificada en muchos ‘ismos’: anarquismo, 
nacionalismo, individualismo, populismo, liberalismo, 
imperialismo, consumismo, fascismo, tribalismo, 
conservadurismo, fundamentalismo, utopismo, comunismo, 
nazismo y maoísmo. Pero mientras que comunismo, nazismo, 
 
798 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana: crítica de la 
novísima filosofía alemana en las personas de sus representantes 
Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo alemán en las de sus 
diferentes profetas (Barcelona: Grijalbo, 1974), 26. 
799 Eagleton, Ideology: An Introduction, 1.  
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maoísmo, fascismo y liberalismo no constituyen solo 
ideologías sino también grandes narrativas, populismo, 
individualismo, fundamentalismo et al solo pueden ser 
consideradas ideologías debido a su alcance, ambición y 
performance. Básicamente, la diferencia está en la 
complejidad del mundo que describen con sus pretensiones 
de verdad.  
 
La definición y delimitación de la gran narrativa en 
oposición a la ideología nos es de gran utilidad dado que 
un término que cubre cualquier tópico pierde su validez 
semántica y función para acabar convirtiéndose en un 
significante vacío.  
 
Ahora haremos bien en repetir las preguntas que nos 
planteamos al principio: ¿son las grandes narrativas aún 
necesarias? ¿siguen contando una historia relevante? 
¿traerán un futuro emancipador?  
 
El advenimiento de Donald Trump, el Brexit y ahora 
también la grave crisis desatada por el COVID-19 son el 
ejemplo más cristalino de que las grandes narrativas han 
dejado de funcionar y requieren o bien de un reciclaje 
urgente de antiguas narrativas o bien de la imperativa 
necesidad de inventar nuevas. La hipercrítica de la 
paralizante posmodernidad ha llevado a muchos filósofos, 
teóricos y otros pensadores culturales a abandonar la 
misión de (re)pensar y proponer grandes narrativas 
unificadoras, totalizadoras y universalizantes. La 
posmodernidad fue de la mano o, si se prefiere, coincidió 
con el “fin de la historia” de Fukuyama y su 
“incuestionable relación entre el desarrollo económico y 
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la democracia liberal”800, estado que aún hoy rige el 
mundo a través de sus mantras neoliberales y 
neoconservadores de privatización, libre mercado y libre 
comercio, poder corporativo y gobierno elitista.801 A 
problemas globales, los posmodernos propusieron pequeñas 
ideas, a un mundo complejo, un razonamiento simple. Los 
grandes retos que la globalización corporativista con su 
fundamentalismo de mercado plantea –9/11, Lehman Brothers 
en 2008, COVID-19 en 2020 y la imparable desigualdad en 
el mundo– merece grandes respuestas filosóficas. La 
ausencia de una gran narrativa que funcione, con sus 
subsiguientes micro narrativas, desplaza toda la presión 
hacia el sujeto contemporáneo haciendo que éste sea ya 
incapaz de anclarse. La narrativa personal que le servía 
como guion de vida durante años permitiéndole explicarse 
a sí mismo el mundo y él al mundo en su búsqueda de un 
futuro emancipador ha entrado en barrena. El sujeto 
contemporáneo se siente aturdido y despistado siendo 
incapaz de actuar en tiempos de crisis. Tanto la gran 
narrativa como los dispositivos y discursos que la 
sustentaban se han ido apagando o mostrando incapaces de 
afrontar las complejidades y las contradicciones de los 
tiempos actuales. Después de todo, una gran narrativa es 
como un espejo emocional en el que la civilización y sus 
ciudadanos proyectan y reflejan su futuro.      
 
Necesitamos grandes y pequeñas narrativas. El mundo, como 
el COVID-19 demuestra en estos momentos de líderes 
mediocres de manera patética, es incapaz de afrontar la 
crisis y el caos sin un relato, porque, como Naomi Klein 
acertadamente afirma, “Tan pronto como tengamos una nueva 
 
800 Fukuyama, The End History, 125. 
801 Steger y Ravi K. Roy, Neoliberalism (Oxford: Oxford University 
Press, 2010). 
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narrativa que nos ofrezca una perspectiva sobre los 
chocantes acontecimientos, nos reorientaremos y el mundo 
empezará a tener sentido otra vez.”802 
  
Quiero pensar que la cultura es la única narrativa 
favorable en el siglo XXI capaz de llevar al ser humano a 
puerto seguro. No obstante, soy consciente de que ello 
requiere una clara distinción entre una cultura alienada 




























































Caso de estudio: Osama bin Laden 
 
La muerte de Osama bin Laden es, sin duda, un caso 
fascinante de lo que podríamos denominar “credibilidad 
descreída”. Para ello, analizaremos, por un lado, el 
discurso del presidente Barack Obama en YouTube, con 
motivo del anuncio del asesinato de Osama bin Laden, 
televisado el día 1 de mayo de 2012. Y por otro, el 
cuadro de historia The Burial del artista Kepa Garraza, 
quien a partir de la información facilitada por el 
Gobierno norteamericano escenifica los hechos acaecidos. 
Este enfoque dialéctico de discurso televisado-pintura de 
historia nos permite apuntalar lo que argumentamos en la 
parte 2 y relacionar la narratividad con la credibilidad.  
Osama bin Laden es un personaje “atípico” en sentido 
econiano.803 Dotado de una imagen ambivalente y 
contradictoria forjada a través de los medios de 
comunicación occidentales, Bin Laden es el ejemplo del 
villano o anti-héroe (en el sentido literario) mientras 
que para muchos musulmanes encarna a una suerte de Che 
Guevara. El hecho es que se trata de una persona que 
revela los problemas generales de nuestra época. En tanto 
que personaje carece de complejidad y para el 
lector/espectador resulta difícil identificarse con él: 
desconocemos sus motivaciones, acciones, pensamientos, 
rasgos morales o afectos. No es, como diría Eco, un 
personaje que pueda definirse en la “relación de éste con 
el reconocimiento que del mismo puede realizar el lector 
dado que carece de esa credibilidad que perdura en la 
memoria del lector y puede proponerse de nuevo como 
experiencia moral.”804 La representación de Osama bin 
 
803 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados (Barcelona: Editorial 
Lumen, 1968), 191-218. 
804 Ibíd., 206 (cursiva en el original). 
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Laden responde a una ideología sesgada y rígida del 
enemigo como un extraño que personifica destrucción, 
violencia y muerte. La ciencia ficción y las películas de 
acción de Hollywood en los años 50 y 60 eran 
extremadamente reaccionarias: el mal era asunto de 
marcianos o comunistas(-marcianos). Recientemente los 
marcianos han pasado a ser sustituidos por musulmanes.805) 
La despersonalización y deshumanización del 
extraterrestre es aplicada al nuevo enemigo que Occidente 
representa como primitivo, aberrante, fanático e 




Pantallazo del vídeo subido a Youtube de la emisión de NBC News, 
domingo 1 de mayo de 2012 
 
 
805 Antonio José Navarro (ed.), El cine de ciencia ficción. Explorando 
mundos (Madrid: Valdemar,2008). 
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La muerte de Osama bin Laden fue anunciada en televisión 
en las noticias de la noche el domingo 1 de mayo de 2012 
a las 23:30 de la noche (hora Costa Este). El presidente 
Barack Obama se dirigió a la nación desde el Ala Este de 
la Casa Blanca. En una intervención perfectamente 
escenificada detrás de un atril presidido por el emblema 
del águila imperial y delante de una larga alfombra roja, 
Obama vence y convence en una alocución que se inserta 
perfectamente dentro de los grandes discursos de los 
presidentes norteamericanos,806 y de la que transcribo un 
párrafo por su interés dado que manifiesta sin ambages la 
filosofía de Estados Unidos:   
 
“América puede hacer todo aquello que se 
proponga. Ésta es la historia de nuestra 
historia. Tanto si se trata de la consecución 
de la prosperidad para nuestro pueblo como de 
la lucha por la calidad de vida para nuestros 
ciudadanos, tenemos nuestro compromiso de 
defender nuestros valores y sacrificios en el 
extranjero con el fin de hacer del mundo un 
lugar más seguro. No debemos olvidar que 
estamos capacitados para hacer estas cosas no 
por riqueza o poder, sino por ser quienes 
somos: una nación bajo la guía de Dios visible 
en la tierra con libertad y justicia para 
todos. Muchas gracias. Que Dios les bendiga y 
 
806 Estoy pensando, por ejemplo, en discursos como el de Woodrow 
Wilson con motivo de la declaración de guerra el 2 de abril de 1917; 
Franklin Delano Roosevelt convenciendo al congreso para entrar en 
guerra el 8 de diciembre de 1941; George W. Bush y su discurso a la 
nación el mismo 11 de septiembre de los ataques terroristas. Todo 
ellos comparten entre otros el destino mesiánico de Estados Unidos, 
el hacer del mundo un lugar más seguro y garantizar la libertad y la 
justicia para todos. Véase VV.AA., Speeches that Changed the World 
(Londres: Quercus Publishing, 2005). 
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que Dios bendiga a los Estados Unidos de 
América.”807  
 
Con fecha 20 de mayo de 2011, Joe Klein escribió en la 
revista Time un artículo titulado Obama 1, Osama 0 en el 
que manifestaba que “este presidente profundamente 
americano llevó a cabo una exquisita operación para 
encontrar y matar a uno de los grandes villanos de la 
historia.808  
 
El cuerpo de Bin Laden –según la versión oficial del 
Departamento de Defensa de Estados Unidos- había sido 
depositado en el fondo del mar para no ofender el rito 
musulmán. Hasta el día de hoy no hemos visto el cuerpo 
del delito, solo una imagen de Obama y su equipo en la 
Casa Blanca mirando al fuera de campo mientras se 
desarrolla la operación, unas fotos falsas del cuerpo de 
Osama bin Laden publicadas por varios periódicos –entre 
ellos el Daily Mail británico809 y una recreación animada 
de la operación del asalto y muerte en Abbottabad por 
parte de la Taiwan Next Media Animation.810 A falta de la 
prueba del delito, como sí fue el caso con Che Guevara, 
Gadaffi o Sadam Hussein, ¿qué credibilidad nos merecen 
las palabras del presidente Obama? ¿Estaba Estados Unidos 
instaurando un nuevo régimen no visual? 
 
Por su parte, el artista vasco Kepa Garraza también se 
sintió fascinado por el caso Bin Laden completando una 
 
807 Barack Obama, “Osama Bin Laden Dead”, White House (2 de mayo de 
2011) www.whitehouse.gov, recurso online. 
808 Joe Klein, “Obama 1, Osama 0”, Time (20 de mayo de 2011), recurso 
online.  
809 Amelia Hill, “Osama bin Laden corpse photo is fake”, The Guardian 
(2 de mayo de 2011), recurso online. 
810 Taiwan Next Media Animation, Osama bin Laden’s Death: A Conspiracy 
Theory (5 de mayo de 2011), recurso online. 
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veintena de cuadros al óleo. A partir de la enorme 
cantidad de material aparecido en los medios de 
comunicación, Garraza elaboró una “cronología visual de 
los momentos clave de la operación militar, además de 
analizar las reacciones y consecuencias que la muerte de 
Bin Laden tuvo a nivel global.”811 Lo interesante del 
proyecto es que Garraza recrea ciertos escenarios que no 
fueron filtrados a la prensa, como el funeral de Osama 
Bin Laden en alta mar. 
 
 
Kepa Garraza, The Burial (2012), óleo sobre lienzo, 200x150cm 
 
811 Kepa Garraza, e-mail con el autor (20 de octubre de 2012). 
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Garraza recurre al género de historia para recrear una 
contravisualidad teatralizada, dramática y 
sensacionalista, alejada de la asepsia de las imágenes 
mostradas aquellos días por los medios occidentales. Su 
pintura le da una vuelta de tuerca a la supuesta 
capacidad notarial de la imagen, haciendo un bypass al 
blackout informativo812 impuesto por la Administración 
Obama, a partir precisamente de la información aparecida 
en los medios y las especulaciones en torno a lo 
ocurrido. En este caso sus representaciones nos ayudan a 
rellenar esos agujeros informativos permitiendo al 
espectador completar el relato. Esta imagen, que 
representa el momento justo antes de que el cadáver sea 
arrojado al mar, constituye sin duda alguna uno de los 
puncta del simulacro pictórico, pero tampoco aquí en The 
Burial tenemos plena certeza de que el cadáver que se 
halla en la bolsa sea el de Osama bin Laden. Bien 
podríamos decir entonces que la realidad supera a la 
ficción en la ficción. 
 
¿Es importante que el presidente Obama y el Gobierno de 
Estados Unidos hubieran divulgado las imágenes del 
cadáver de Osama bin Laden? ¿La descripción verbal del 
entierro y la muerte de Osama bin Laden por parte del 
presidente fue suficiente? ¿La seguridad nacional de 
Estados Unidos como la de sus ciudadanos estuvo en riesgo 
 
812 Este afán por controlar la información no es nada nuevo. 
Recordemos, por ejemplo, la invasión de la isla caribeña Granada por 
Reagan el 23 de octubre de 1983, que impuso un bloqueo mediático 
absoluto impidiendo a la prensa transmitir cualquier tipo de 
información; la Tormenta del Desierto que fue exclusivamente emitida 
por la CNN y bajo unas condiciones muy específicas, entre ellas la 
imposibilidad de mostrar los cadáveres de las víctimas; o las 
imágenes del 11 de septiembre que también serían amputadas para 
evitar una imagen de vulnerabilidad.  
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y sería objeto de represalias?813
 
¿Es el mero hecho de que 
la mayoría de los ciudadanos y Gobiernos del mundo lo 
hayan aceptado sin exigir un esclarecimiento de los 
hechos una suerte de fait accompli? ¿Es lícito que con el 
fin de combatir el terrorismo el Gobierno trate a 
cualquier ciudadano como si fuera un terrorista en 
potencia y espíe sus correos electrónicos y sus llamadas 
sin su consentimiento?814 ¿Es la única disyuntiva que le 
resta al ciudadano hoy por hoy verse forzado a elegir 




La respuesta es compleja y todo depende del grado de 
credibilidad que otorguemos a Barack Obama en 
representación del Gobierno de los Estados Unidos. Es 
evidente que la omisión de información en un caso tan 
importante genera serias dudas de credibilidad. Y, en 
particular, en una sociedad hipermediatizada como la 
nuestra en la que, al igual que ocurre con mucha 
tecnología, la información lleva incorporada el chip de 
“obsolescencia programada”. En otras palabras: desde el 
momento que nace ya pierde toda su vigencia.  
 
Como vimos en La ilíada, los griegos eran muy dados a 
creer-sin-ver. La modernidad nos enseñó a creer 
únicamente en aquello que veían nuestros ojos. Y Barack 
Obama nos pidió una vez más que volviéramos a creer-sin-
ver. ¿Será que ya no somos lo que vemos sino aquello en 
 
813 La asociación Judicial Watch, al amparo del Acta de Libertad de 
Información (FOIA), interpuso una causa ante el Tribunal de los 
Estados Unidos para solicitar por vía judicial la divulgación de las 
52 fotos de la captura y la muerte de Osama bin Laden.  
814 Es harto interesante que el propio Obama manifestará en 2007 que 
la política de vigilancia del Gobierno de George W. Bush “plantea una 
falsa elección entre las libertades que apreciamos y la seguridad que 
proveemos”. Redacción, “President Obama’s Dragnet”, The New York 
Times (6 de junio de 2013), recurso online.   
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lo que creemos en nuestra era del storytelling? ¿Será que 




































En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 
credibilidad como filtro de la narratividad: la condición de 
una narrativa creíble” hemos desarrollado primero una visión 
histórica de los diferentes elementos, desde el honor y el 
ethos, el carisma o la confianza, que han jalonado el 
fascinante proceso de individuación del sujeto occidental, lo 
que nos ha permitido articular el concepto de “credibilidad” 
como pilar de la sociedad hipernarrativa actual. En el segundo 
capítulo nos adentramos en esa nueva credibilidad que 
constituye la celebridad y que une tanto a los políticos como 
a las celebridades: los políticos como celebridades y las 
celebridades como políticos. En el tercer capítulo analizamos 
la creciente complejidad que impone el neoliberalismo al 
sujeto contemporáneo y su necesidad de auto-presentación 
constante, y también cómo los medios sociales se convierten en 
una disputada arena pública habermesiana donde competir por 
esa visibilidad. En el capítulo cuarto analizamos el 
descrédito de las grandes narrativas y proponemos una 
definición de trabajo viable ante la urgente necesidad de la 
sociedad del reciclado o invención de narrativas grandes y 
pequeñas. En el caso de estudio nos centramos en la muerte de 
Osama bin Laden dado que constituye un magnífico ejemplo de lo 
que podríamos denominar como “credibilidad descreída” y ese 
régimen no visual que ya desecha la fotografía o la imagen en 
movimiento como notario de la verdad y nos devuelve a la era 
de los griegos y el creer-sin-ver. Hemos propuesto en esta 
tercera parte la credibilidad, en tanto que concepto líquido, 
como condición de la narratividad de una sociedad donde 
conceptos sólidos como verdad, mentira, veracidad y falsedad 
han quedado en entredicho siendo conscientes de que el sujeto 
de hoy cree en aquello que quiere creer mientras el relato le 
conviene, y que cuando ese relato ya no le conviene se busca 





In this third part titled “The Advent of Credibility as Filter 
for Narrativity: The Condition for a Credible Narrative” we 
have first developed a historical vision of the different 
elements -from honour, ethos, charisma and confidence- that 
have marked the fascinating process of individualization of 
the Western subject and that allowed us to articulate our 
concept of ‘credibility’ as filter for our actual hyper-
narrative society. In the second chapter we got into this new 
credibility called celebrity that unites both politicians as 
celebrities: politicians acting as celebrities and celebrities 
doing politics. In chapter three we analysed the growing 
complexity that imposes neoliberalism on the contemporary 
subject and its constant need for self-presentation and also 
how social media have turned into a disputed habermasian 
public arena in which to compete for this visibility. In 
chapter four we discussed the discredit of grand narratives 
and suggested a viable working definition with view to the 
urgent need of the recycling or invention of new small and 
grand narratives. In our case study we focused on the 
assassination of Osama Bin Laden as an example of this 
‘discredited credibility’ and this new non-visual regime that 
has discarded photography or the moving image as notary of 
truth and that takes us back to the Greek and their society of 
believing-without-seeing. In this third part we proposed 
credibility as a liquid concept, as a condition for society’s 
narrativity in which solid concepts like truth, false, 
veracity, fake are being seriously challenged while 
acknowledging that today’s subject believes what he wants to 
believe until the narrative suits him, and when that narrative 



































































A lo largo de la tesis hemos planteado la hipótesis 
acerca de cómo la hiper-narratividad o storytelling se ha 
impuesto en la sociedad contemporánea generando una 
imparable inflación de discursos narrativos. Y ante esta 
nueva situación propusimos el concepto de “credibilidad” 
como condición a la hora de filtrar esos relatos.  
 
Para ello hemos aplicado un enfoque eminentemente 
transdisciplinar que tomaba como objeto de estudio la 
sociedad contemporánea y sus manifestaciones en los 
ámbitos de la política, los media, la cultura y las artes 
visuales. Básicamente exploramos y constatamos la 
narratividad de la sociedad y sugerimos la “credibilidad” 
como antídoto.  
 
Hemos procedido a definir y manejar un concepto extendido 
de la cultura que, en el neoliberalismo actual, se erige 
en base o infraestructura, como diría Marx. Ello nos ha 
permitido analizar las contingentes y complejas 
relaciones entre una cultura básicamente “afirmativa” y 
unas artes visuales que, respondiendo a esa exigencia de 
compromiso que para con la sociedad ha venido asumiendo 
el artista, han sabido generar relatos críticos y 
creíbles capaces de influir en el campo de la cultura y 
también en el ámbito de lo político. 
 
El desarrollo de las tres partes de la investigación y 
las conclusiones provisionales de cada una de ellas nos 
permite llegar a una serie de conclusiones finales con el 
objeto de validar la hipótesis de partida.  
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Estamos en disposición de concluir que la sociedad 
contemporánea se caracteriza por una narratividad 
exacerbada denominada storytelling. La “credibilidad” en 
su cualidad de intangible constituye la condición-baremo 
o filtro a la hora de verificar la coherencia de dichos 
relatos. La interrelación del arte, la política y los 
media nos permite analizar el poder narrativo de la 
sociedad a través de sus símbolos, textos e imágenes a la 
hora de manufacturar relatos creíbles, aunque no 
necesariamente ciertos.  
 
Desarrollando las tesis acerca de la cultura de la 
Escuela de Frankfurt y contraviniendo los postulados del 
marxismo ortodoxo, afirmamos que la era contemporánea 
circula a alta velocidad sobre las vías de la 
narratividad-credibilidad erigiendo a la cultura en ese 
gran relato del capitalismo neoliberal que subsume otros 
de orden social, político, económico, religioso o 
filosófico. 
 
Dentro de esta intricada relación entre las artes 
visuales, la cultura y el ámbito de lo político, el 
género tradicional de la pintura de historia y su 
posterior trasmutación nos ha servido de marco de 
referencia para cuestionar de manera crítica un conjunto 
de discursos narrativos y el impacto propagandístico de 
sus representaciones textuales y visuales en la sociedad.  
 
Esta reconsideración de la pintura de historia en su 
faceta híbrida en tanto que género capaz de diseccionar 
los problemas de la sociedad contemporánea nos permite 
reafirmar el posicionamiento crítico de lo artístico en 
relación con lo político y su potencial compromiso ético. 
Para ello hemos procedido a subvertir las premisas 
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originales de la pintura de historia tanto conceptual 
(“anti-pintura de historia”) como formalmente 
(transdisciplinar) ampliando su significado icónico-
propagandístico.  
 
El objetivo último de esta tesis ha consistido en acoplar 
los nuevos y excesivos discursos narrativos a una teoría 
de comunicación que funcione a modo de intangible 
amortiguador o buffer en la articulación de las complejas 
y contradictorias relaciones que mantienen la esfera de 
lo artístico y lo político. 
 
En el desarrollo de esta investigación se ha alternado 
teoría y práctica a través de una metodología que, 
partiendo de un planteamiento teórico, asociaba a dicha 
perspectiva una serie de casos prácticos de orden textual 
y visual a fin de corroborarlo o ejemplificarlo, 
incorporando experiencias procedentes de la propia 
práctica curatorial. La aplicación de esta metodología 
teórico-práctica en el ámbito de las artes visuales se 
nos hace apropiada con el objetivo de contribuir a 
ampliar o enriquecer el archivo histórico-artístico. 
 
La tesis consta de tres partes que conforman el título y 
el subtítulo de manera orgánica. Empezamos con la 
narratividad como discurso de la sociedad contemporánea, 
luego proseguimos indagando en cómo esa narratividad se 
manifiesta a través de los relatos artísticos, culturales 
y políticos de la sociedad y, finalmente, abordamos cómo 
la “credibilidad” se convierte en su condición.  
 
En la primera parte titulada “La sociedad en busca de 
relato: de la narratividad al storytelling” desarrollamos 
una exposición que relaciona el storytelling de la 
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sociedad con la cultura como gran relato y el arte como 
narración de lo político. En el primer capítulo titulado 
“Una cuestión de historias: el storytelling o el revival 
de una narratividad exacerbada en la sociedad 
contemporánea” argumentamos la relevancia que tiene el 
relato en particular y la narratividad en general para el 
ser humano. Tomamos el arco de tiempo que transcurrió 
entre las presidencias de Ronald Reagan y Donald Trump 
para ilustrar el advenimiento y posterior asentamiento 
del storytelling. Este particular Zeitgeist se ve 
corporeizado como nunca en los personajes de Reagan y 
Trump. Hemos explicado la identidad narrativa del ser 
humano y la necesidad de explicarnos el mundo a nosotros 
mismos mientras intentamos nosotros explicarnos al mundo. 
Después nos hemos interesado por la narratología 
cognitiva y el interés que han venido suscitando los 
propios procesos emocionales e intelectuales en nuestras 
experiencias narrativas. Finalmente, hemos abordado la 
narratología transmedial y cómo ésta se ha extendido 
hacia otros ámbitos profesionales, disciplinas o canales 
semióticos dado que ello nos sirvió como punto de partida 
para el corpus de ejemplos artísticos y extra-artísticos 
que abordamos en la segunda parte de la tesis. Una vez 
fijadas las coordenadas téoricas, propusimos la 
deficinión de esa nueva narratividad contemporánea en 
tanto que storytelling: una hipernarratividad que ha ido 
literalmente arrasando todos los campos de la sociedad, 
desde el burocrático-estatal hasta el económico, el 
publicitario, el mass-mediático y el político. Y para 
ejemplificar nuestra era del storytelling nos apoyamos 
sucesivemente tanto en los “giros narrativos” del pasado 
como del presente: “metahistoria”, storytelling, historia 
contrafactual, “el fin de la historia”, teoría de la 
conspiración, posverdad y fake news. De esta manera 
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trazamos las teorías más relevantes de las que se nutría 
la sociedad neoliberal a la hora de engrasar su máquina 
narrativa con el fin de manufacturar tanto relatos 
plausibles como tóxicos en la era de la “infodemia”. 
Finalmente, analizamos el atentado sobre las Torres 
Gemelas en Nueva York, el denominado  9/11, como ejemplo 
de acontecimiento capaz de generar múltiples y 
exacerbados discursos narrativos, solo superado 
recientemente por el COVID-19. Estos modos de narrar nos 
han acercado tanto al poder del relato como al relato del 
poder. En esta primera parte, llegamos a la conclusión de 
que el storytelling, en tanto que máquina narrativa, 
funciona a modo de tabula rasa difundiendo la creencia de 
que todos los relatos son equiparables porque todas las 
versiones de la realidad proceden de entidades con 
intereses en conflicto. En el segundo capítulo titulado 
“De superestructura a infraestructura: la cultura como 
gran narrativa del capitalismo neoliberal” estudiamos la 
cultura como gran narrativa del neoliberalismo a partir 
de la dialéctica base/superestructura de Karl Marx, 
esquema téorico que aún hoy mutatis mutandis nos parece 
de gran utilidad práctica. La investigación histórica nos 
llevó a investigar los ideales del liberalismo clásico a 
fin de establecer las diferencias con el neoliberalismo 
de hoy en cuyo seno la cultura ha pasado de 
superestructura a base. Propusimos entonces que la 
cultura se había convertido en el gran y atractivo relato 
del capitalismo neoliberal. El análisis de The Matrix 
como caso de estudio nos sirvió de referente de cómo la 
ciencia ficción en particular, y el cine en general, 
promovían la lucha de clases a través de su carácter 
“afirmativo” en la sociedad contemporánea. Finalmente, en 
el capítulo tres titulado “Arte, narración, política” 
investigamos las complejas y contradictorias relaciones 
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entre la representación artística de la ideología 
política y la acción política del ideario artístico a 
través de sus discursos narrativos y sus aparatos 
ideológicos. Para establecer la relación del arte con la 
sociedad analizamos, por un lado, la posición histórica 
del artista y su relación con los otros agentes de la 
sociedad, y, por otro, la relación del arte con la 
iconoclasia, iconoclasia que visto los acontecimientos 
actuales no parece resistirse a permanecer en las cómodas 
aguas del pasado. Luego procedimos a analizar el museo 
como institución ideológica burguesa y neoliberal y el 
papel desarrollado en la institucionalización política 
del arte. La segunda parte de este capítulo estuvo 
dedicada a cómo lo político, en el sentido que le asigna 
Hannah Arendt, negocia lo artístico creando un tercer 
espacio donde lo sensible y lo simbólico adquieren un 
significado nuevo. El arte visibiliza ideas, conflictos y 
utopías invisibles que impactan directa o indirectamente 
en la sociedad ejemplificando esa relación de doble vía 
entre lo artístico y lo político. Acto seguido procedimos 
a analizar el parlamento como “aparato ideológico 
estatal” donde, por antonomasia, se materializa la 
institucionalización performativa de lo político: el 
político se limita a escenificar un papel ante la cámara 
convirtiendo la política en un “pseudo-evento” altamente 
teatralizado. Finalmente, el caso de estudio de la 
pintura Open Casket de la artista norteamericana Dana 
Schutz nos sirvió no solo para reflejar las tensas 
relaciones entre lo artístico y lo político, sino también 
para certificar ese “inconsciente iconoclasta” que aún 
persiste en las sociedades occidentales. 
 
En esta segunda parte titulada “La narratividad en el 
arte: la pintura de historia y la manufactura de un 
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relato veraz” articulamos sucesivamente el nacimiento, 
auge, revival, descrédito y posterior desaparición de la 
pintura de historia en tanto que máquina de manufacturar 
verdades a manos de élites y el estado-nación. En el 
primer capítulo hicimos un recorrido histórico del género 
desde la proto-pintura de historia en las pre-modernas 
Asiria y Grecia hasta su advenimiento en el Renacimiento. 
A partir de ahí definimos dos grandes bloques: un primer 
bloque desde 1400 hasta 1800 caracterizado por la 
“pintura del héroe” y un segundo bloque, desde 1800 hasta 
el 2000, como la “pintura del anti-héroe”. Estudiamos los 
escritos de Leon Battista Alberti, Samuel van 
Hoogstraten, André Félibien y Gerard de Lairesse, entre 
otros, para argumentar el progresivo asentamiento con 
respecto a los demás géneros pictóricos y su posterior 
supremacía de la mano de la Academia. Constatamos que el 
pintor imaginaba la historia y que la composición era el 
resultado de su imaginación al servicio de los intereses 
ideológicos y propagandísticos de los poderes fácticos. 
También que la pintura de historia era principalmente la 
historia de los grandes héroes y dioses y de los grandes 
acontecimientos. Recurrimos a los bajorrelieves de 
Assurnasirpal II, las metopas del Partenón y las pinturas 
La batalla de San Romano de Paolo Uccello, Judith y 
Holofernes de Caravaggio y Orfeo y Eurídice de Rubens 
para ilustrar las modalidades históricas, religiosas y 
bíblicas que conforman el género. Luego analizamos cómo 
la pintura de historia se puso al servicio del 
nacionalismo y el estado-nación poblándose de héroes 
anónimos o anti-héroes. También destacamos que el pintor 
en su celo nacionalista se ve forzado a trabajar sobre 
acontecimientos del presente o a transferir sucesos y 
personajes significativos y emblemáticos del pasado al 
presente para acomodar las urgencias narrativas del 
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estado-nación. Benjamin West, Jacques-Louis David o 
Antonio Gisbert Pérez son algunos de los pintores que nos 
proporcionaron magníficos ejemplos de ese “giro 
nacionalista” de la pintura de historia. Finalmente, 
elegimos como caso de estudio comparativo La rendición de 
Breda de Velázquez y La libertad guiando al pueblo de 
Eugène Delacroix como obras que tipificaban de manera 
sutil el paso del héroe al anti-héroe. En al capítulo dos 
hicimos un repaso de las innovaciones del género durante 
la Primera Guerra Mundial a manos de las vanguardias y su 
lento declive y decadencia durante el interbellum y la 
Segunda Guerra Mundial. Finalmente, abordamos el estudio 
del Guernica de Pablo Picasso como última gran pintura de 
historia. En el capítulo tres y cuatro comprobamos cómo 
paulatinamente la función de privilegiado biógrafo de la 
historia fue retomada intramuros por otros medios como la 
fotografía, el vídeo, la instalación o el performance y 
extramuros por el cine, la televisión, los video-juegos y 
medios sociales como Twitter. Así, dentro de la propia 
disciplina nos centramos en la fotografía Muerte de un 
miliciano de Robert Capa, el performance Anatomic 
Explosion on Wall Street de Yayoi Kusama, el vídeo Asylum 
de Julian Rosefeldt y la instalación Resketching 
Democracy de Fabián Marcaccio; fuera del campo de las 
artes visuales recurrimos al estudio de la película Zero 
Dark Thirty de Kathryn Bigelow, la serie de televisión 
Homeland de Howard Gordon y Alex Gansa, el videojuego 
Brothers in Arms: Road to Hill 30 o la red social Twitter 
y el uso que Trump hizo de ella. Todos ellos retomaban a 
su manera la función de documento social de la pintura de 
historia. En el último capítulo titulado “La pintura 
contra la historia: el advenimiento de la ‘anti-pintura 
de historia’” argumentamos la llegada a finales de los 90 
de una pintura de historia que se rebelaba contra los 
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códigos, formatos e ideología clásicos renovando el 
género desde una postura crítica, pero también en 
ocasiones ambigua. Una vez argumentado el retorno de una 
pintura sensual, eclética y banal en los 80 y los 90, a 
finales de los 90 fijamos el retorno de esa “anti-pintura 
de historia” y sus particulares características de la 
mano de artistas como Ronald Ophuis, Juan Dávila, Nicola 
Verlato o Anselm Kiefer. Finalmente, analizamos el 
paradigmático caso del atentado a las Torres Gemelas el 
11 de septiembre a manos de Gerhard Richter, Luc Tuymans, 
Anselm Kiefer y Nicola Verlato como ejemplos claros de 
esta “anti-pintura de historia” que es, entre otros, 
discreta, anti-nacionalista, elíptica e irónica. El 
estudio comparativo de las cuatro pinturas dedicadas al 
9/11 nos permitió validar la postura argumentada en la 
primera parte acerca de la estrecha relación entre la 
narratividad y las artes visuales en particular y la 
cultura en general. 
 
En la tercera parte de la tesis titulada “El advenimiento 
de la credibilidad como filtro de la narratividad: la 
condición de una narrativa creíble” desarrollamos en el 
capítulo uno la visión histórica de los diferentes 
elementos —honor, ethos, carisma y confianza– que han 
jalonado el fascinante proceso de individuación del 
sujeto occidental permitiéndonos articular de tal forma 
nuestro concepto de “credibilidad” como pilar de la 
sociedad hipernarrativa actual. Para contextualizar el 
concepto pre-moderno de honor recurrimos a La ilíada de 
Homero, que a su vez anticipaba el concepto de ethos de 
Aristóteles; para los conceptos de carisma y confianza, 
ya en plena modernidad, recurrimos respectivamente a Max 
Weber y Niklas Luhmann. Estos conceptos sólidos nos 
permitieron elaborar nuestro propio concepto de 
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“credibilidad” en tanto que “confianza mediática” en 
medio de ese maremagnum de discursos narrativos. 
Decidimos que la “credibilidad” constituía un contrato de 
acuerdo mutuo entre el emisor y el receptor que podía ser 
roto en cualquier momento en un mundo basado en 
construcciones sociales subjetivas: la gente tiende a 
creer lo que quiere creer en cada momento de acuerdo con 
sus valores y predisposiciones. Y cuando entiende que el 
emisor o el mensaje ya no es creíble se busca un nuevo 
relato en el que creer. En el segundo capítulo nos 
adentramos en esa nueva credibilidad que constituye la 
celebridad: los políticos actuando como celebridades y 
las celebridades como políticos. Una vez establecidas las 
diferencias terminológicas entre los conceptos “fama” y 
“celebridad” analizamos cómo la política se movía a los 
dictados de las reglas del espectáculo y el 
entretenimiento mientras que el político aspiraba a 
convertirse en cool o en una marca atractiva a la que le 
gustaba verse asociada con el aura de cantantes y 
estrellas de cine. Por otro lado, también repasamos la 
duradera e histórica relación entre Hollywood y la Casa 
Blanca, que databa de principios del siglo XX, y el 
surgimiento de la figura del dictador-celebridad. Para 
afianzar el concepto de esa nueva credibilidad en la 
forma de celebridad, nos centramos en dos fascinantes 
manifestaciones. Por una lado definimos a los celebrity-
politicians: los actores que dieron el salto del 
celuloide al colegio electoral, como Ronald Reagan, Clint 
Eastwood o Arnold Schwarzenegger. Y, por otro, los 
(transnational) celebrity activists: aquellos que usaban 
su celebridad para influir en la política, como Angelina 
Jolie, Bono o George Clooney. En el tercer capítulo 
estudiamos el desarrollo  histórico del yo en Occidente: 
desde el “yo heroico” (premoderno) al “yo emotivo” 
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(moderno) al “yo egocéntrico” o “yo neoliberal” 
(contemporáneo). Contextualizamos la creciente 
complejidad que impone el neoliberalismo al sujeto 
contemporáneo y su necesidad de auto-presentación 
constante, y también cómo los medios sociales se 
convirtieron en una disputada arena pública habermesiana 
donde competir por esa visibilidad. Vimos también que el 
centro de gravedad de nuestro yo neoliberal giraba en 
torno a un narcisismo paradójico y la elaboración de una 
narrativa personal creíble y renovable en la que el 
selfie, retomando esa gran tradición artística desde Las 
meninas de Velázquez, y las redes sociales se 
convertieron en herramientas fundamentales. En el 
capítulo cuarto analizamos el descrédito de las grandes 
narrativas y propusimos una definición de trabajo viable 
ante la urgente necesidad de la sociedad del reciclado o 
(re)invención de grandes y pequeñas narrativas. Partiendo 
de Jean-François Lyotard hicimos un estudio comparativo 
de la sinonimia y uso polisémico del concepto “grandes 
narrativas”. Luego establecimos los tres niveles 
jerárquicos: grandes narrativas, narrativas o micro 
narrativas y narrativas individuales. Y entonces 
procedimos a establecer nuestra propia definición de 
trabajo. Finalmente, sintetizamos las grandes narrativas 
en Occidente y establecimos la diferencia con el concepto 
hermanado de ideología. En el caso de estudio nos 
centramos en la muerte de Osama bin Laden al constituir 
un magnífico ejemplo de lo que podríamos denominar como 
“credibilidad descreída” marcada por ese régimen no 
visual que ya desecha la fotografía o la imagen en 
movimiento como notario de la verdad. Para ello, 
diseccionamos el discurso del presidente Barack Obama en 
YouTube y la pintura The Burial del artista vasco Kepa 
Garraza. El estudio comparativo del discurso televisado-
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pintura de historia nos permitió afianzar el argumento 
desarrollado en la parte dos de la tesis y relacionar la 
narratividad con la credibilidad. El caso de estudio nos 
devolvió a la era de los griegos y al creer-sin-ver. Así 
mismo, propusimos en esta tercera parte la 
“credibilidad”, en tanto que concepto líquido o 
intangible, como condición de la narratividad de una 
sociedad donde conceptos sólidos como verdad, mentira, 
veracidad y falsedad quedaron en entredicho. 
 
A modo de síntesis podemos argumentar que en la era del 
storytelling, que se caracteriza como hemos comprobado, 
entre otros, por una imparable capacidad de manufacturar 
posverdades, fake news, teorías de conspiración y otros 
relatos tóxicos que formatean nuestras mentes y que 
conforman el universo de la “infodemia”, el sujeto 
contemporáneo se siente cada vez más desorientado y más 
vulnerable al no poder apoyarse en los dispositivos y 
discursos tradicionalmente asociados a las sociedades 
modernas. La gran narrativa del liberalismo progresista 
en su versión neoliberal se ha resquebrajado. Y ello ha 
causado gran desconcierto dado que una gran narrativa 
constituye un espejo emocional en el que la civilización 
y sus ciudadanos se proyectan y reflejan sus aspiraciones 
de futuro. Del reconfortante ver-para-creer hemos pasado 
al inquietante creer-para-ver, de la evidencia hemos 
pasado al read-my-lips. Nos gustaría pensar, como hemos 
venido apuntado a lo largo de la tesis, que la cultura es 
la única gran narrativa en el siglo XXI capaz de llevar 
al ser humano a un futuro más democrático y justo. Somos 
conscientes de que ello requiere sustituir la cultura 
alienada y afirmativa por una cultura emancipadora y 
participativa. La sociedad la diseccionamos a través del 
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arte, la política y los media, su hiper-narratividad a 
través de la “teoría de la credibilidad”.  
 
Bien podríamos concluir afirmando que el mundo está 
inmerso en una inquietante maraña de posverdades y fake 
news que no solo aumenta día a día, sino que acaba 
volviéndose cada vez más sofisticada. Estamos convencidos 
de la vigencia de esta tesis doctoral precisamente porque 
ese mundo necesita ahora más que nunca de pequeñas y 
grandes narrativas creíbles que nos ayuden a centrarnos y 
reorientarnos permitiéndonos fijar un nuevo rumbo en 



























Throughout this thesis we have raised the hypothesis 
about how hyper-narrativity or storytelling has imposed 
itself in contemporary society, generating an unstoppable 
excess of discursive narratives. Against this background, 
we proposed the concept of “credibility” as condition for 
filtering those narratives.   
 
To that end, we have applied an eminently 
transdisciplinary perspective that takes as object of 
study contemporary society and its manifestations in the 
fields of politics, media, culture and visual arts. 
Basically, we explore and verify society’s narrativity 
and suggest “credibility” as antidote. 
 
We have proceeded to define and articulate a concept of 
expanded culture that, in today’s neo-liberalism, becomes 
base or infrastructure, as Marx would have argued. By 
doing so we have been able to analyze the contingent and 
complex relationships between a culture that is basically 
“affirmative” and a visual arts that, while responding to 
the need of compromise with the society it takes part in, 
has generated critical and credible discourses that have 
been able to influence not only culture but also the 
sphere of that which is political, understood in Hannah 
Arendt’s sense. 
 
The development of the three parts of the survey and the 
provisional conclusions from each of them have allowed us 




We are in the position to conclude that contemporary 
society is characterized by an exacerbating narrativity 
called storytelling. “Credibility,” as this intangible 
quality, represents the condition-scale or filter when it 
comes to verifying the coherence of its narratives. The 
interrelationship between visual arts, politics and media 
allows us to frame the narrative power of society through 
its symbols, texts and images when manufacturing credible 
stories, even if they’re not necessarily true. 
 
By further elaborating on the thesis of the Frankfurt 
School and contravening the postulates of orthodox 
Marxism, we can affirm that the contemporary era rides 
the narrativity-credibility wave, turning culture into 
the grand narrative of neo-liberal capitalism that 
subsumes other narratives of social, political, economic, 
religious and philosophical nature. 
 
Within this intricate relationship between visual arts, 
culture and the sphere of the political, the traditional 
genre of history painting and its subsequent 
transmutation have served as a frame of reference with 
view to the critical questioning of a series of narrative 
discourses and their propagandistic impact of the textual 
and visual representations of society. 
 
This reconsideration of history painting in its hybrid 
facet as a genre able to dissect the problems of 
contemporary society enables us to reaffirm the critical 
positioning of the artistic field in relation to the 
political and its potential ethical engagement. To this 
effect we have proceeded to subvert the original premises 
of history painting both conceptually (“anti-history 
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painting”) and formally (transdisciplinar) by extending 
its iconic-propagandistic meaning.   
 
The final aim of this thesis has consisted in the 
coupling of these new and excessive narrative discourses 
to a communication theory that functions as an intangible 
shock absorber or buffer in the articulation of the 
complex and contradictory relationships that entertain 
the sphere of the artistic and that of the political. 
 
In the development of this investigation we have 
alternated theory and practice through a methodology 
that, departing from a theoretical approach, was 
associated with a series of practical cases of textual 
and visual nature with view to its corroboration or 
exemplification, and it did so by including experiences 
that stemmed from my own curatorial practice. 
 
We consider the implementation of this theoretical-
practical methodology in the field of visual arts very 
appropriate, with the aim of enlarging and enriching the 
historical-artistic archive.  
 
The thesis consists of three parts that conform the title 
and the subtitle in an organic manner. We start with 
narrativity as the discourse of contemporary society, 
then we continue researching how this narrativity 
manifests itself through the artistic, cultural and 
political narratives of society, and, finally, we address 
how “credibility” becomes its condition.  
 
In the first part, titled “Society in search of a 
narrative: from narrativity to storytelling”, we develop 
the idea of society’s storytelling with culture as the 
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grand narrative and visual arts as the narration of the 
political. In the first chapter, titled “A matter of 
stories: storytelling or the revival of an exacerbated 
narrativity in contemporary society”, we argue about the 
relevance of stories in particular and narrativity in 
general for human beings. We take the time-arch that 
encompasses the presidencies of Ronald Reagan and Donald 
Trump in order to illustrate the advent and posterior 
consolidation of storytelling. This particular Zeitgeist 
is impersonated as never before by the characters of 
Reagan and Trump. We explained human beings’ narrative 
identity and the need to explain ourselves to the world 
while we explain the world to ourselves. Later we focused 
on cognitive narratology and the interest it has aroused 
in the emotional and intelectual processes of our own 
narrative experiences. Finally, we addressed transmedial 
narratology and how it has expanded towards other 
professional spheres, disciplines and semiotic channels 
that served as point of departure of the corpus of 
artistic and extra-artistic examples tackled in the 
second part of our thesis. Once the theoretical 
coordinates were established, we recommended the 
definition of this new contemporary narrativity as 
storytelling: a hyper-narrativity that has literally 
infected all fields of society, from the state 
bureaucracy to the economy to mass media and politics. 
And in order to exemplify our storytelling era we relied 
on the “narrative turn” of both the past and the present: 
“metahistory”, storytelling,  counterfactual history, 
“the end of history”, conspiracy theory, post-truth and 
fake news. By doing so we traced most relevant theories 
that nurtured neo-liberal society when lubricating its 
narrative machine with view to the manufacturing of both 
plausible and toxic narratives in our “infodemic” age. 
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Finally, we analyzed the attack on the Twin Towers, the 
so-called 9/11, as an example of an event capable of 
generating multiple and exacerbated narrative discourses, 
only recently exceeded by the COVID-19 crisis. These 
modes of narrating have brought us closer to the power of 
the story as well as the story of power. In this first 
part we reached the conclusion that storytelling, in as 
much as a narrative machine, functions as a tabula rasa 
by disseminating the belief that all narratives are 
comparable because all versions of reality stem from 
entities with conflicting interests. In the second 
chapter, titled “From superstructure to infrastructure: 
culture as neo-liberal capitalism’s grand narrative”, we 
researched culture as neo-liberalism’s grand narrative 
departing from Karl Marx’ dialectic base-superstructure, 
a theoretical scheme that we still consider mutatis 
mutandis of great practical use. The historical research 
took us to investigate the ideals of classic liberalism 
with regards to establishing the differences with today’s 
neo-liberalism, in whose core culture has shifted from 
superstructure to base. We suggested thus that culture 
had turned into this grand and attractive narrative of 
neo-liberalim’s capitalism. The analysis of The Matrix as 
a case study served as a reference of how science fiction 
in particular, and movies in general, promote class 
struggle in contemporary society through its affirmative 
character. Finally, in chapter three, titled “Art, 
narration, politics”, we studied the complex and 
contradictory relationships between the artistic 
representation of political ideology and the political 
action of the artistic principles through its narrative 
discourses and its ideological apparatuses. In order to 
establish the relation between art and society we 
analyze, on one hand, the historical position of the 
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artist and their relationship to the other agents of 
society, and, on the other, the relationship between art 
and iconoclasm, which seeing the latest events, seems to 
resist to be confined to the tranquil waters of the past. 
Then we proceeded to analyze the museum as bourgeois and 
neo-liberal ideological institution and the role played 
in the institutionalization of art. The second part of 
this chapter was devoted to how the political, in Hannah 
Arendt’s sense, negotiates the artistic by creating a 
third space where the sensible and the symbolic acquire a 
new meaning. Art visualizes invisible ideas, conflicts 
and utopias that have a direct or indirect impact on 
society by exemplifying that two-way relationship between 
the artistic and the political. Thereupon we proceeded to 
analyze the parliament as “ideological state apparatus” 
where the performative institutionalization of the 
political materializes par excellence: the politician 
limits himself to the staging of a role in front of the 
camera, turning politics into a highly theatrical 
“pseudo-event”. Finally, the case study of the painting 
Open Casket by the north American artist Dana Schutz 
served not only for its portrayal of the tense 
relationships between the artistic and the political, but 
also for certifying that “unconscious iconoclasm” which 
still persists in Western societies.  
 
In this second part, titled “Narrativity in the visual 
arts: history painting and the manufacturing of credible 
stories”, we articulate successively the birth, rise, 
revival, discredit and subsequent disappearance of 
history painting as manufacturing machine of truth in the 
hands of the elites and the nation-state. In the first 
chapter, we performed a historical journey of the genre 
from the proto-painting of history painting in Assyria 
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and Greece to its advent in the Renaissance. From there, 
we defined two big blocks: a first block from 1400 until 
1800, characterized by the “heroe paintings”, and a 
second block, from 1800 until the 2000s, as the “anti-
heroe paintings”. We did a close study of the writings of 
Leon Battista Alberti, Samuel van Hoogstraten, André 
Félibien and Gerard de Lairesse, among others, in order 
to argue its progressive consolidation with regards to 
the other genres and its subsequent supremacy provided by 
Academia. We verified that the painter imagined the story 
and that the composition was the result of his 
imagination at the service of the ideological and 
propagandistic interests of the factual powers. Also, 
that history painting was basically the history of the 
grand heroes and gods and the grand events. We resorted 
to the bas-reliefs of Ashurbanipal II, the metopes of the 
Parthenon and the paintings of The Battle of San Romano 
by Paolo Uccello, Judith and Holofernes by Caravaggio and 
Orpheus and Euridice by Rubens in order to illustrate the 
historical, religious and biblical modalities of the 
genre. Thereupon we analyzed how history painting entered 
the service of nationalism and the nation-state, and 
became awash with anonymous heroes or anti-heroes. We 
also highlighted that the painter, in his nationalistic 
zeal, saw himself forced to work on contemporary events 
or to transfer significant and emblematic events and 
characters from the past into the present in order to 
adjust the narrative urgencies of the nation-state. 
Benjamin West, Jacques-Louis David or Antonio Gisbert 
Pérez are some of the painters that provided us with 
magnificent examples of this “nationalistic turn” in 
history painting. Finally, we chose as comparative case 
study The Rendition of Breda by Velázquez and Liberty 
guiding the People by Eugène Delacroix as works that 
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exemplify in a subtle way the transition from the heroe 
to the anti-hero. In chapter two we conducted a review of 
the innovations of the genre during the First World War 
in the hands of the avant-garde and its slow demise and 
decadence during the interbellum and the Second World 
War. Finally, we tackled the study of Pablo Picasso’s 
Guernica as the last grand history painting. In chapter 
three and four we observed how, progressively, the 
function of privileged biographer of history was being 
taken over intramuros by other media like photography, 
video, installation and performance, and extramuros by 
cinema, television, video games and social media like 
Twitter. In this way, within our own discipline we 
focused on Robert Capa’s photograph Death of a 
Militiaman; Yayoi Kusama’s perfomance Anatomic Explosion 
on Wall Street; the video Asylum by Julian Rosefeldt; and 
the installation Resketching Democracy by Fabián 
Marcaccio. Outside of the field of visual arts we 
resorted to the analysis of the movie Zero Dark Thirty by 
Kathryn Bigelow; the television series Homeland by Howard 
Gordon and Alex Gansa; the video game Brothers in Arms: 
Road to Hill 30; and the social network Twitter and its 
use by Donald Trump. All these examples took up history 
painting’s function as a social document. In the last 
chapter, titled “Painting against History: the Advent of 
“Anti-History Painting”, we argued about the arrival, at 
the end of the ‘90s, of a history painting that rebelled 
against its classic codes, formats and ideologies by 
renovating the genre from a critical perspective, but 
also on occasions from an ambiguous one. Once we 
codified, in the ‘80s and ‘90s, the return of a sensual, 
eclectic and banal painting, at the end of the ‘90s we 
framed the advent of this “anti-history painting” and its 
particular characteristics by the hand of artists like 
 443 
Ronald Ophuis, Juan Dávila, Nicola Verlato or Anselm 
Kiefer. Finally, we analyzed the paradigmatic case of the 
attack of the Twin Towers on September 11 through the 
works of Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer and 
Nicola Verlato as clear examples of this “anti-history 
painting” that is, among others, discreet, anti-
nationalistic, elliptic and ironic. This comparative 
study devoted to 9/11 allowed us to validate the 
perspective elaborated in the first part related to the 
close relationship between narrativity and visual arts in 
particular, and culture in general. 
 
In the third part of the thesis, titled “The advent of 
credibility as filter of narrativity: the condition of a 
credible narrative”, we started in the first chapter with 
a historical perspective of the different elements—
honour, ethos, charisma and cofidence—that have marked 
the process of individuation of the subject in the West. 
By doing so we enabled ourselves to articulate our own 
concept of “credibility” as base or pillar for our actual 
hyper-narrative society. In order to contextualize the 
pre-modern concept of honour we resorted to Homer’s 
Illiad, which in turn anticipated Aristotle’s concept of 
ethos; for the concepts of charisma and confidence, 
already in full modernity, we resorted to Max Weber and 
Niklas Luhmann, respectively. These solid concepts 
enabled us to elaborate our own concept of “credibility” 
as “media confidence” amidst this chaos of narrative 
discourses. We decided that “credibility” constituted a 
contract of mutual consent between the sender and the 
receiver that could be broken at any time in a world 
based on subjective social constructions: people tend to 
believe what they want to believe at any moment according 
to their values and presdispositions. And when they 
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understand that the sender or the message is no longer 
credible they search for a new narrative in which to 
believe in. In the second chapter we explore that new 
credibility called celebrity: politicians acting as 
celebrities and celebrities as politicians. Once the 
terminological differences between “fame” and “celebrity” 
were established, we analyzed how politics moved 
according to the dictates and rules of spectacle and 
entertainment while politicians aspired to become cool or 
an attractive brand associated with the aura of pop stars 
and movie stars. On the other hand, we also reviewed the 
lasting and historical relationship between Hollywood and 
the White House—that dates back to the beginning of the 
20th century—and the advent of the figure of the 
dictator-celebrity. In order to reinforce the concept of 
this new credibility in the form of celebrity we focused 
on two fascinating manifestations. On the one hand, we 
defined the celebrity-politicians: those actors that 
jumped from the screen to the polling station, like 
Ronald Reagan, Clint Eastwood or Arnold Schwarzenegger. 
On the other hand, the (transnational) celebrity 
activists: those that use their celebrity to influence 
politics, like Angelina Jolie, Bono and George Clooney. 
In the third chapter we study the historical development 
of the “self” in the West: from the  “heroic self” (pre-
modern) to “emotivist self” (modern) to “egocentric self” 
or “neoliberal self” (contemporary). We contextualize the 
increasing complexity that neo-liberalism imposes on the 
contemporary subject and its need for permanent self-
presentation, and also how social media has become a 
disputed, habermesian public arena in which people 
compete for that visibility. We also saw that the center 
of gravity of our neo-liberal self gravitated around a 
paradoxical narcissism, and the elaboration of a credible 
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and renewable personal narrative in which the selfie, 
taking up that great artistic tradition since Velázquez’s 
Las meninas, and social media became its fundamental 
tools. In chapter four we studied the discredit of grand 
narratives and we proposed a viable working definition, 
seeing society’s urgent need for recycling or 
(re)inventing grand and small naratives. Departing from 
Jean-François Lyotard, we carried out a comparative study 
of the synonymy and the polisemic use of the concept of 
grand narratives. Later on we established three 
hierarchical levels: grand narratives, narratives or 
micro narratives and individual narratives. And we 
proceeded to establish our own working definition. 
Finally, we synthesized the grand narratives in the West 
and we established the difference with the twinned 
concept of ideology. In the case study we focused on the 
death of Osama Bin Laden as it consitutes a magnificent 
example of what we could frame as “incredulous 
credibility” marked by a non visual regime that no longer 
accepts a photography or a moving image as notary of 
truth. For that purpose, we dissected the discourse of 
President Barack Obama on YouTube and the painting The 
Burial by the Basque artist Kepa Garraza. The comparative 
study of the televised discourse and the history painting 
enabled us to reinforce the argument developed in part 
two of our thesis, allowing the connection between 
narrativity and credibility. The case study threw us back 
to the age of the Greeks and the philosophy of believing-
without-seeing. Equally, we proposed in this third part 
“credibility” as a liquid or intangible concept, as 
condition for the narrativity of a society where solid 




As a way of synthesis we could argue that in the 
storytelling era, which is characterized as we have seen 
by an unstoppable capacity for manufacturing post-truths, 
fake news, conspiracy theories and other toxic narratives 
that format out minds and conform the “infodemia” 
universe, the contemporary subject feels more and more 
disoriented and more vulnerable because he can no longer 
rely on those dispositives and discourses traditionally 
associated to modern societies. The grand narrative of 
progressive liberalism in its neo-liberal version is 
falling to pieces. This has caused great bewilderment 
because a grand narrative is like an emotional mirror in 
which civilization and its citizens project themselves 
and reflect their future aspirations. From the reassuring 
seeing-is-believing we have moved into the disturbing 
believing-is-seeing, from evidence we have moved to the 
read-my-lips. We would like to believe, as we have been 
pointing out throughout our thesis, that culture is the 
only grand narrative in the 21st century capable of 
guiding human beings into a more democratic and just 
future. We are totally aware that this requires the 
replacement of current alienated and affirmative culture 
by a more emancipated and participative one. We looked at 
society through visual arts, culture, politics and the 
media, its hyper-narrativity through the “credibility 
theory”. 
 
We could conclude by affirming that the world is immersed 
in a troubling chaos of post-truths and fake news that 
not only augments day by day, but also becomes more 
sophisticated each time. We are convinced of the validity 
of this doctoral thesis precisely because our world 
needs, now more than ever, credible small and grand 
narratives that enable us to center and reorient 
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ourselves in order to provide a new direction in the 
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